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Nota biografica 


Per la biografia di Shakespeare sono fondamentali le seguenti opere (alle quali si 
rimanda per una documentazione dettagliata): E.K. CHAMBERS, William Shake- 
speare: A Study of Facts and Problems, Oxford 1930, 2 voll.; E.I. FRIPP, Shake- 
speare, Man and Artist, London 1938, 2 voll.; S. SCHOENBAUM, William Shake- 
speare: A Documentary Life, Oxford 1975; ID., A Compact Documentary Life, 
Oxford 1977 (di quest'opera, che è una versione ridotta della precedente, esiste 
una traduzione italiana, a cura di P. LUDOVICI, Shakespeare, sulle tracce di una 
leggenda, Roma 1979); S. SCHOENBAUM, William Shakespeare: Records and Ima- 
ges, London 1981. 


Qui di seguito si indicano gli eventi essenziali di tale biografia: 


1564. William Shakespeare nasce a Stratford-upon-Avon, nel Warwickshire, il 23 
aprile (ma il giorno non è certo); è in ogni modo battezzato, come risulta, il 26 
aprile. E il terzo degli otto figli di John Shakespeare, commerciante di pellami, e 
di Mary Arden. 

1582. Il 28 novembre sposa a Stratford Anne Hathaway, di otto anni più anziana 
di lui. 

1583. Il 26 maggio ha luogo il battesimo della prima figlia, Susanna. 

1585. Il 2 febbraio vengono battezzati i gemelli Hamnet e Judith. 

1592. Dopo un periodo intorno al quale si sa ben poco (e sul quale quindi sono sta- 
te costruite varie leggende), è certo che nel 1592 si trova a Londra, dove lavora 
sia come attore sia come drammaturgo; in un opuscolo pubblicato dopo la mor- 
te di Robert Greene, avvenuta il 3 settembre di quest'anno, viene duramente at- 
taccato. 

1593. Mentre i teatri londinesi sono chiusi per un’epidemia di peste, pubblica il 
poemetto Venere e Adone (Venus and Adonis) dedicato al Conte di Southampton. 

1594. Allo stesso Conte di Southampton dedica un secondo poemetto, Lucrezia 
violata (The Rape of Lucrece). Riapertisi i teatri, Shakespeare entra a far parte 
della compagnia dei Lord Chamberlain’s Men, gestita in forma cooperativa e il 
cui primo attore è Richard Burbage. 

1596. L’unico figlio maschio, Hamnet, viene sepolto a Stratford 1’11 agosto. Il 20 
agosto John Shakespeare ottiene il titolo di gentleman per sé e i discendenti. 

1597. Acquista una casa, il New Place, nel centro di Stratford. 

1598. Il libro di Francis Meres dal titolo Palladis Tamia contiene un elogio critico 
di Shakespeare, che ne attesta l’operosità e la fama presso 1 contemporanei. 
Demolito il Theatre (primo teatro londinese, costruito nel 1576 e di cui era stato 
proprietario James Burbage, l’impresario padre dell’attore), la compagnia del 
Lord Ciambellano fa costruire il Globe, dove d’ora in avanti reciterà. 

1601. Mentre, 1’8 febbraio, fallisce la ribellione del Conte di Essex contro Elisa- 
betta, nel settembre muore a Stratford il padre di Shakespeare. 

1602. Acquista un’altra casa e terreni a Stratford. 

1603. Muore, il 24 marzo, la regina Elisabetta Tudor; le succede sul trono Giaco- 
mo I Stuart (già re di Scozia). Il re trasforma la Compagnia del Ciambellano in 
Compagnia del Re (King’s Men). Shakespeare non figura più tra gli attori. 
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1608. Nel mese di settembre muore la madre di Shakespeare, Mary Arden. Nello 
stesso anno la Compagnia del Re ottiene il diritto di recitare nel teatro al chiuso 
Blackfriars e potrà quindi valersi sia di questo sia del Globe (all’aperto). 

1609. Mentre vengono pubblicati i Sonetti (forse all’insaputa dell’autore), è possi- 
bile che Shakespeare si trasferisca a Stratford, senza peraltro interrompere i rap- 
porti con Londra e il teatro. 

1616. Shakespeare fa testamento il 25 marzo e muore il 15 aprile. Viene sepolto 
nella chiesa parrocchiale di Stratford. 


Bibliografia essenziale su Shakespeare 


L'ampiezza e la varietà del lavoro intorno a Shakespeare rendono impossibile 
ogni tentativo di fornire altro che i lineamenti di una bibliografia. Mentre per un 
costante aggiornamento è preziosa la consultazione delle regolari rassegne fornite 
dalla «Shakespeare Survey», dallo «Shakespeare Quarterly» e dallo «Shakespeare 
Jahrbuch» (ma naturalmente ogni rivista di anglistica presenta con regolarità saggi 
e recensioni riguardanti Shakespeare), un utile sussidio bibliografico è quello of- 
ferto dal volume di S. WELLS, Shakespeare: Select Bibliographical Guides, 
London-Oxford 1973, e dalla nuova edizione di Shakespeare. A Bibliographical 
Guide, a cura di S. WELLS, Oxford 1990. Si vedano anche: G.B. HARRISON, Introdu- 
cing Shakespeare, Harmondsworth 1939; G. BALDINI, Manualetto shakespearia- 
no, Torino 1964; K. MUIR e S. SCHOENBAUM, A New Companion to Shakespeare 
Studies, Cambridge 1971; P. QUENNELL e H. JOHNSON, Who's Who in Shakespea- 
re, London 1973; F.E. HALLIDAY, A Shakespeare Companion, London 1977; The 
Cambridge Companion to Shakespeare Studies, a cura di S. WELLS, Cambridge 
1986. Abbondante materiale bibliografico può trovarsi nelle edizioni critiche di 
singoli drammi, di cui le più recenti e autorevoli sono: New Arden Shakespeare, 
New Cambridge Shakespeare, New Penguin Shakespeare, Oxford Shakespeare. Si 
vedano altresì le edizioni italiane menzionate in altre sezioni del presente volume. 


Per quel che riguarda la biografia di Shakespeare, si vedano le indicazioni fornite 
nella Nota biografica. Le seguenti opere uniscono biografia e critica: J.D. WILSON, 
The Essential Shakespeare, Cambridge 1932; P. ALEXANDER, Shakespeare's Life 
and Art, London 1939; H. FLUCHÈRE, Shakespeare, dramaturge élisabéthain, 
Toulouse 1948; M.M. REESE, Shakespeare. His World and His Work, London 
1953; D.A. TRAVERSI, An Approach to Shakespeare, New York 1956 (trad. it., Mi- 
lano 1964); K.J. WAIN, The Living World of Shakespeare, a Playgoer’s Guide, 
London 1964; A. BURGESS, Shakespeare, London 1970; G.L. EVANS, Shakespeare, 
5 voll., Edinburgh 1973; P. EDWARD, Shakespeare: A Writer's Progress, Oxford 
1986. 


Per i problemi testuali si vedano: E.A. ABBOTT, A Shakespearian Grammar, Lon- 
don 1869 sgg.; H. HÒOKERITZ, Shakespeare's Pronunciation, New Haven 1953; J. 
BARTLETT, A New and Complete Concordance or Verbal Index to the Dramatic 
Works of Shakespeare, London 1964; M. SPEVACK, A Complete and Systematic 
Concordance to the Works of Shakespeare, Boston 1974; C.T. ONIONS, A Shake- 
speare Glossary, Oxford 1911, 1975; G.L. BROOK, The Language of Shakespeare, 
London 1976. 


Per i rapporti di Shakespeare col teatro si vedano: E.K: CHAMBERS, The Elizabe- 
than Stage, 4 voll., Oxford 1923; G.E. BENTLEY, The Jacobean and Caroline Sta- 
ge, 7 voll., Oxford 1941-1968; A. HARBAGE, Shakespeare's Audience, New York 
1941; B. BECKERMAN, Shakespeare at the Globe, New York 1962; M.C. BRAD- 
BROOK, The Rise of the Common Player, London 1962; A. RIGHTER, Shakespeare 
and the Idea of the Play, London 1962; J.C. TREWIN, Shakespeare on the English 
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Stage 1900-1964, London 1964; J.R. BROWN, Shakespeare's Plays in Performan- 
ce, London 1966; J.L. STYAN, Shakespeare's Stagecraft, Cambridge 1967; A. 
GURR, The Shakespearean Stage 1574-1642, Cambridge 1970 (nuova edizione 
1992); G.E. BENTLEY, The Profession of Dramatist in Shakespeare's Time, Prince- 
ton 1971; G. WICKHAM, Early English Stages 1576-1660, 2 voll., London 1972; 
M.C. BRADBROOK, The Living Monument: Shakespeare and the Theatre of His 
Time, Cambridge 1976; J.L. STYAN, The Shakespeare Revolution: Criticism and 
Performance in the Twentieth Century, Cambridge 1977. 


Per quel che riguarda la critica shakespeariana in senso più generale, si vedano: 
Shakespeare Criticism 1623-1840, a cura di D. NICHOL SMITH, Oxford 1916 sgg.; 
A. RALLI, A History of Shakespeare Criticism, London 1932; Shakespeare Criti- 
cism 1919-1935, a cura di A. BRADBY, Oxford 1936 sgg.; F.E. HALLIDAY, Shake- 
speare and his Critics, London 1949, 1958; Shakespeare Criticism 1919-1935, a 
cura di A. RIDLER, London 1959; Shakespeare Criticism 1935-1960, a cura di A. 
BRADBY, Oxford 1963; Shakespeare Criticism 1935-1960, a cura di A. RIDLER, 
London 1963; G. BALDINI, La fortuna di Shakespeare 1593-1964, 2 voll., Milano 
1965; Shakespeare: the Critical Heritage, a cura di B. VICKERS, 6 voll., London 
1974 sgg. 

Mentre si rimanda a queste storie e antologie per una documentazione sulla criti- 
ca del Seicento, del Settecento e dell’ Ottocento, si ritiene utile, prima di fornire es- 
senziali indicazioni sulla critica del Novecento, segnalare gli scritti shakespeariani 
di S. JOHNSON (Preface to Shakespeare e altri scritti shakespeariani, a cura di A. 
LOMBARDO, Bari 1960); S.T. COLERIDGE (R.A. FOAKES, Coleridge on Shakespea- 
re, London 1971); W. HAZLITT (Characters of Shakespeare Plays, London 1871); 
G.B. SHAW (Shaw on Shakespeare, a cura di E. WILSON, New York 1961). 


In quanto alla critica non italiana del Novecento, ci limitiamo a indicare, in ordi- 
ne cronologico, alcuni dei volumi più significativi. 

A.C. BRADLEY, Shakespearian Tragedy, London 1904 (trad. it., Milano 1964); 
W.W. GREG, Pastoral Poetry and Pastoral Drama, Stratford-upon-Avon 1906; H. 
GRANVILLE-BARKER, Prefaces to Shakespeare, London 1927-1948, 5 voll.; G. 
WILSON KNIGHT, The Wheel of Fire, London 1930, 1949; m., The Imperial Theme, 
London 1931; 1951; T.S. ELIOT, Selected Essays, London 1932; E.E. STOLL, Art 
and Artifice in Shakespeare, New York 1933; C. SPURGEON, Shakespeare's Ima- 
gery and What It Tells Us, Cambridge 1935; E. WELSFORD, The Fool, London 
1935; W. CLEMEN, Shakespeares Bilder, Bonn 1936 (trad. ingl., 1951); H.B. 
CHARLTON, .Shakespearean Comedy, London 1938; D.A. TRAVERSI, An Approach 
to Shakespeare, London 1938; 1956 (trad. it., Milano 1964); R.W. CHAMBERS, 
Man's Unconquerable Mind, London 1939; H.B. CHARLTON, Shakespeare, Poli- 
tics and Politicians, Oxford 1939; E.M.W. TILLYARD, Shakespeare's History 
Plays, London 1944; J. PALMER, Political Characters in Shakespeare, London 
1945; E.A. ARMSTRONG, Shakespeare's Imagination, London 1946; L.B. CAMP- 
BELL, Shakespeare's Histories: Mirrors of Elizabethan Policy, San Marino (Ca- 
lif.) 1947; W.H. AUDEN, The Dyer’s Hand, New York 1948; H. CRAIG, An Inter- 
pretation of Shakespeare, New York 1948; T.M. PARROT, Shakespearean Comedy, 
New York 1949; C. PETTET, Shakespeare and the Romance Tradition, London 
1949; W. FARNHAM, Shakespeare's Tragic Frontier, Berkeley-Los Angeles 1950; 
M.C. BRADBROOK, Shakespeare and Elizabethan Poetry, London 1951; S.C. SEN 
GUPTA, Shakespearian Comedy, Calcutta 1951; C. DESAI, Shakespearean Comedy, 
Agra 1952; L. HOTSON, Shakespeare's Motley, London 1952; B. IFOR EVANS, The 
Language of Shakespeare's Plays, London 1952; M.C. BRADBROOK, Themes and 
Conventions in Elizabethan Tragedy, Cambridge 1953; R. STAMM, Shakespeare's 
Word Scenery, Ziirich e S. Gallo 1954; M.C. BRADBROOK, The Growth and Struc- 
ture of Elizabethan Comedy, London 1955 (rist. 1979); G. WILSON KNIGHT, The 
Mutual Flame, London 1955; J.V. CURRY, Deception in Elizabethan Comedy, Chi- 
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cago 1955; R.H. GOLDSMITH, Wise Fools in Shakespeare, East Lansing 1955; 1.R. 
BROWN, Shakespeare and His Comedies, London 1957; M.M. MAHOOD, Shake- 
speare’s Wordplay, London 1957; H. RIBNER, The English History Play in the Age 
of Shakespeare, Princeton 1957 (riv. 1965); H.S. WILSON, On the Design of Shake- 
spearian Tragedy, Toronto 1957; G.W. KNIGHT, The Sovereign Flower, London 
1958; B. SPIVACK, Shakespeare and the Allegory of Evil, London 1958; L.C. 
KNIGHTS, Some Shakespearean Themes, London 1959; T. SPENCER, Shakespeare 
and the Nature of Man, New York 1959; C.I. BARBER, Shakespeare's Festive Co- 
medies, Princeton 1959; B. EVANS, Shakespeare's Comedies, Oxford 1960; J. 
LAWLOR, The Tragic Sense in Shakespeare, London 1960; J. RIBNER, Patterns in 
Shakespearian Tragedy, London 1960; U. ELLIS-FERMOR, Shakespeare the Dra- 
matist, London 1961; J. HOLLOWAY, The Story of the Night, London 1961; M.M. 
REESE, The Cease of Majesty: A Study of Shakespeare ’s History Plays, London 
1961; A.P. ROSSITER, Angel with Horns, London 1961; I. KOTT, Shakespeare no- 
stro contemporaneo (trad. it., Milano 1964 ma edizione polacca 1961); J.D. WIL- 
son, Shakespeare's Happy Comedies, London 1962; L.C. KNIGHTS, Shakespeare: 
The Histories, London 1962; C. LEECH, Shakespeare: The Chronicles, London 
1962; E. SCHANZER, The Problem Plays of Shakespeare, London 1963; Shake- 
speare in a Changing World, a cura di A. KETTLE, London 1964; S.C. SEN GUPTA, 
Shakespeare's Historical Plays, London 1964; A.C. SPRAGUE, Shakespeare's Hi- 
stories: Plays for the Stage, London 1964; Shakespeare: The Histories, a Collec- 
tion of Critical Essays, a cura di M. WAITH, Englewood Cliffs 1965; L.C. KNIGHTS, 
Further Explorations, London 1965; N. FRYE, A Natural Perspective: The Deve- 
lopment of Shakespearean Comedy and Romance, New York 1965; Twentieth 
Century Views of Shakespeare: the Comedies, a cura di K. MUIR, Englewood 
Cliffs 1965; w.N. ROGERS, Shakespeare and English History, Totowa, USA, 1966; 
Shakespeare's Comedies: an Anthology of Modern Criticism, a cura di L. LERNER, 
Harmondsworth 1967; N. RANKIN, Shakespeare and the Common Understanding, 
New York 1967; H.M. RICHMOND, Shakespeare ’s Political Plays, New York 
1967: D.M. BEVINGTON, Tudor Drama and Politics: A Critical Approach to Topi- 
cal Meaning, Cambridge (USA) 1968; N. BROOKE, Shakespeare's Early Tragedies, 
London 1968; A.M. EASTMAN, A Short History of Shakespearean Criticism, New 
York 1968; B. VICKERS, The Artistry of Shakespeare's Prose, London 1968; 1. 
WINNY, The Player King: A Theme of Shakespeare's Histories, London 1968; I. 
BROMLEY, The Shakespearean Kings, Boulder (USA) 1970; J.R.BROWN, Shake- 
speare’s Dramatic Style, London 1970; L.S. CHAMPION, The Evolution of Shake- 
speare’s Comedy, Cambridge (USA) 1970; H.A. KELLY, Divine Providence in the 
England of Shakespeare's Histories, Cambridge (USA) 1970; R.B. PIERCE, Shake- 
speare’s History Plays: The Family and the State, Columbus (USA) 1970; R. BER- 
RY, Shakespeare's Comedies: Explorations in Form, Princeton (USA) 1972; K. 
MUIR, Shakespeare's Tragic Sequence, London 1972; R. ORSTEIN, A Kingdom for 
a Stage, Cambridge (USA) 1972; Shakespeare's Histories: An Anthology of Mo- 
dern Criticism, a cura di W.A. ARMSTRONG, Harmondsworth 1972; Shakespearian 
Comedy, a cura di M. BRADBURY e D. PALMER, London 1972; W.M. MERCHANT, 
Comedy, London 1972; M. PRIOR, The Drama of Power, Studies in Shakespeare's 
History Plays, Evanston (USA) 1973; P. SWINDON, An Introduction to Shakespea- 
re’s Comedies, London 1973; L.A. FIEDLER, The Stranger in Shakespeare, London 
1973; M.H. FLEISCHER, The Iconography of the English History Plays, Salisburgo 
1974; J. HASLER, Shakespeare's Theatrical Notation: The Comedies, Berna 1974; 
A. LEGGATT, Shakespeare's Comedy of Love, London 1974; L. SALINGAR, Shake- 
speare and the Tradition of Comedy, Cambridge 1974; E.J. BERRY, Patterns of De- 
cay: Shakespeare's Early Histories, Charlottesville (USA) 1975; P. BRYANT, Sha- 
kespeare’s Comic Perspectives, Port Elizabeth 1975; D. FREY, The First Tetralo- 
gy: Shakespeare's Scrutiny of the Tudor Myth, L’ Aia 1976; K. MUIR, The Singula- 
rity of Shakespeare and Other Essays, Liverpool 1977; P. SACCIO, Shakespeare °$ 
English Kings: History, Chronicle and Drama, Oxford-New York 1977; M. CHAR- 
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NEY, Comedy High and Low, New York 1978; A.B. DAWSON, Indirection: Shake- 
speare and the Art of Illusion, Toronto 1978; R.B. HEILMAN, The Ways of the 
World: Comedy and Society, Seattle (USA) 1978; R. WEIMANN, Shakespeare and 
the Popular Tradition in the Theatre, Baltimore e London 1978; P. MILWARD, 
Shakespeare's View of English History, Tokio 1979; L. CHAMPION, Perspectives 
in Shakespeare's English Histories, Athens (USA) 1980; Comedy. New Perspecti- 
ves, a cura di M. CHARNEY, New York 1980; S. GREENBLATT, Renaissance Self- 
Fashioning: from More to Shakespeare, Chicago 1980; J. BAYLEY, Shakespeare 
and Tragedy, London 1981; G.R. HIBBARD, The Making of Shakespeare's Drama- 
tic Poetry, Toronto 1981; N. RABKIN, Shakespeare and the Problem of Meaning, 
London 1981; D.S. KASTAN, Shakespeare and the Shapes of Time, London 1982; 
K. SMIDT, Unconformities in Shakespeare’s History Plays, Alhambra Highlands 
(USA) 1982; N.F. BLAKE, Shakespeare's Language: An Introduction, London 
1983; W. BLANPIED, Time and the Artist in Shakespeare's English Histories, Ne- 
wark (USA) 1983; I. BARTON, Playing Shakespeare, London 1984; K. ELAM, Sha- 
kespeare’s Universe of Discourse: Language Games in the Comedies, London 
1984 (trad. it., Bologna 1986); G. HOLDERNESS, Shakespeare's History, Dublin 
1985; Alternative Shakespeare, a cura di J. DRAKAKIS, Newark-London 1985; W. 
EMPSON, Essays on Shakespeare, London 1986; P.N. SIEGEL, Shakespeare's En- 
glish and Roman History Plays: A Marxist Approach, Rutherford (USA) 1986; N. 
FRYE, On Shakespeare, Markham 1986 (trad. it., Torino 1990); S. GREENBLATT, 
Shakespearean Negotiations, Berkeley (USA) 1987; William Shakespeare's Histo- 
ries & Poems, saggi critici a cura di H. BLOOM, New York 1988; C.H. FREY, Expe- 
riencing Shakespeare, Univ. of Missouri 1988; A. LEGGATT, Shakespeare's Politi- 
cal Drama: the History Plays and the Roman Plays, London 1988; H. GATTI, The 
Renaissance Drama of Knowledge, London e New York 1989; G. TAYLOR, Rein- 
venting Shakespeare, London 1990; F. LAROQUE, Shakespeare Festive World, 
Cambridge 1991; Shakespeare's Comedies, a cura di G. WALLER, London 1991; A. 
GURR, Shakespeare's Hats, Roma 1992; M. SPEVACK, A Shakespeare Thesaurus, 
New York 1993; S. BASSNETT, Shakespeare. The Elizabethan i London 
1993. 


Critica italiana 


Si indicano qui alcuni volumi italiani su Shakespeare: B. CROCE, Ariosto, Shake- 
speare e Corneille, Bari 1920; P. BARDI, Teatro shakespeariano, Bari 1927; C. 
FORMICHI, Guglielmo Shakespeare, Roma 1928; A.O. DE LORENZO, / canti di Sha- 
kespeare, Bari 1933; M.APOLLONIO, Shakespeare, Brescia 1941; P. REBORA, Sha- 
kespeare: la vita, l’opera, il messaggio, Milano 1947; V. CAPOCCI, Genio e me- 
stiere: Shakespeare e la Commedia dell’Arte, Bari 1950; A. LOMBARDO, I! dram- 
ma pre-shakespeariano, Vicenza 1957; G. BALDINI, Le tragedie di Shakespeare, 
Torino 1957; S. ROSATI, // giro della ruota: saggio sul «King Lear» di Shakespea- 
re, Firenze 1958; A. GUIDI, L’ultimo Shakespeare, Padova 1958; G. BALDINI, // 
dramma elisabettiano, Milano 1962; G. BALDINI, Manualetto shakespeariano, To- 
rino 1964; F. FERRARA, Shakespeare e la commedia, Bari 1964; A. RIZZARDI, Il 
primo Shakespeare: il mito, la poesia, Urbino 1967; V. POGGI, L’uomo e le corti 
nel teatro elisabettiano, Bologna 1968 (ed. riv., L'ideale tradito, Napoli 1980); V 
GENTILI, Le figure della pazzia nel teatro elisabettiano, Lecce 1969 (ed. riv., La 
recita della follia, Torino 1978); M. PRAZ, Caleidoscopio shakespeariano, Bari 
1969; A. LOMBARDO, Lettura del «Macbeth», Vicenza 1969; M. CAPPUZZO, Da 
Duncan a Malcolm: la tragedia di Macbeth, Messina 1972; G. MELCHIORI, L’uo- 
mo e il potere, Torino 1973; M. D'AMICO, Scena e parola in Shakespeare, Torino 
1974; R.M. COLOMBO, Le utopie e la storia, Saggio sull’Othello di Shakespeare, 
Bari 1975; G. MARRA, La polivalenza di «King Lear», Brescia 1976; M. PAGNINI, 
Shakespeare e il paradigma della specularità, Pisa 1976; P. GULLÌ PUGLIATTI, / 
segni latenti. Scrittura come virtualità scenica in «King Lear», Messina-Firenze 
1976; R. MONTANO, Shakespeare: il pensiero, i drammi, Napoli 1979; Shakespea- 
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re e Jonson. Il teatro elisabettiano oggi, a cura di A. LOMBARDO, Roma 1979; 
Shakespeare e il «Giulio Cesare», a cura di A. LOMBARDO e N. POZZA, Vicenza 
1980; N. FUSINI, La parola dell'origine. Studi sul tragico shakespeariano e il ro- 
manzesco moderno, Bari 1981; C. CORTI, Macbeth. La parola e l’immagine, Pisa 
1983; R. MULLINI, Corruttore di parole: il fool nel teatro di Shakespeare, Bologna 
1983; A. CAVALLONE ANZI, Varie e strane forme. Shakespeare, il masque e il gu- 
sto manieristico, Milano 1984; L. CURTI, Peter Brook e Shakespeare, Napoli 
1984: K. ELAM (a cura di), Shakespeare Today. Directions and Methods of Re- 
search, Firenze 1984; M. MARRAPODI, The Great Image. Figure e immagini della 
regalità nel teatro di Shakespeare, Roma 1984; G. RESTIVO, Saggi shakespearia- 
ni, Milano 1984; L. INNOCENTI, La scena trasformata. Adattamenti neoclassici di 
Shakespeare, Firenze 1985; M. MARTINO, Il problema del tempo nei Sonetti di 
Shakespeare, Roma 1985; A.M. PIGLIONICA, Dalla realtà all’illusione. «The Tem- 
pest» e la parola preclusa, Firenze 1985; Shakespeare: la nostalgia dell'essere, a 
cura di A. SERPIERI, Parma 1985; C. DENTE BASCHIERA, La recita del diritto, Pisa 
1986; A. SERPIERI, Retorica e Immaginario, Parma 1986; R. CIOCCA, Il cerchio 
d’oro. I re sacri nel teatro shakespeariano, Roma 1987; Mettere in scena Shake- 
speare; a cura di A. SERPIERI e K. ELAM, Parma 1987; Shakespeare a Verona e nel 
Veneto, a cura di A. LOMBARDO, Verona 1987; L. DI MICHELE, La scena dei poten- 
ti. Teatro politica spettacolo nell’età di Shakespeare, Napoli 1988; R. ROSINI, Le 
vele viola di Cleopatra, Trieste 1988; L’eros in Shakespeare, a cura di A. SERPIERI 
e K. ELAM, Parma 1988; Nel laboratorio di Shakespeare. Dalle fonti ai drammi, 4 
voll. a cura di A. SERPIERI et al., Parma 1988; A. LOCATELLI, L’eloquenza e gli in- 
cantesimi: interpretazioni shakespeariane, Milano 1988; W. SHAKESPEARE, So- 
netti, a cura di A. SERPIERI, Milano 1991; V. GENTILI, La Roma antica degli elisa- 
bettiani, Bologna 1991; G. MARRA, Il tragico e il comico, Roma 1991; L’altro 
Shakespeare, a cura di A. MARZOLA, Milano 1992; A. LOMBARDO, Per una critica 
imperfetta, Roma 1992; G. STREHLER, Inscenare Shakespeare, Roma 1992; G. 
MELCHIORI, Shakespeare: politica e contesto economico, Roma 1992; D. MONTI. 
NI, Le lettere di Shakespeare, Roma 1993; A.L. ZAZO, Introduzione a Shakespeare, 
Bari 1993; P. PUGLIATTI, Shakespeare storico, Roma 1993; N. D'AGOSTINO, Sha- 
kespeare e i Greci, Roma 1994; G. CALIUMI (a cura di), L'eredità di Shakespeare, 
Parma 1994 (Atti del Convegno AIA); M. DOMENICHELLI, Il Limite dell’Ombra. Le 
figure della soglia nel teatro inglese fra Cinque e Seicento, Milano 1994; F. FER- 
RARA, Shakespeare e le voci della Storia, Roma 1994; L. INNOCENTI (a cura di), // 
teatro elisabettiano, Bologna 1994; G. MELCHIORI, Shakespeare. Genesi e struttu- 
ra delle opere, Bari 1994; L. SQUARZINA, Da Amleto a Shylock, Roma 1995; A. 
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Cronologia delle opere 


L’incompletezza delle notizie che riguardano Shakespeare e la sua attività rende 
in qualche misura ipotetica la stessa cronologia delle opere. Quella che qui si tra- 
scrive è in ogni modo accettabile, grazie alle ricerche anzitutto di E.K.CHAMBERS 
(William Shakespeare. A Study of Facts and Problems, London 1930, 2 voll.) e 
poi degli altri studiosi ricordati nella Nota biografica. Si veda anche l’ Introduzio- 
ne di G_MELCHIORI all’edizione delle opere di Shakespeare da lui curata per i «Me- 
ridiani» di Mondadori. 

Sotto la voce «composizione» sono indicati gli anni in cui si può presumere che 
l’opera sia stata scritta e rappresentata. Sotto la voce «pubblicazione» quello 
dell’in-folio del 1623 (prima raccolta, pressoché completa — fa eccezione il Pericle 
- delle opere shakespeariane a cura degli attori Heminge e Condell) e quelli delle 
prime edizioni in-quarto di singole opere che si possono ritenere degne di fede. 
Per le altre edizioni cfr. l’Introduzione di Melchiori e la sua Cronologia, qui so- 


stanzialmente seguita. 
COMPOSIZIONE 
E RAPPRESENTAZIONE PUBBLICAZIONE 
1588-1592 


1623 
Rappr. 3-3-1592 


The First Part of King Henry the 
Sixth 
(Enrico VI, Parte prima ) 


The Second Part of King Henry the 
Sixth 
(Enrico VI, Parte seconda) 


The Third Part of King Henry the 
Sixth 
( Enrico VI, Parte terza) 


The Life and Death of Richard the 
Third 
(Riccardo II) 


The Lamentable Tragedy of Titus 
Andronicus 
(Tito Andronico) 


The Taming of the Shrew 
(La bisbetica domata) 


The Comedy of Errors 
(La commedia degli equivoci) 


1588-1592 1623 


1588-1592 1623 


1591-1594 1597, 1623 


1589-1593 
Rappr. 24-1-1594 


1594, 1623 


1593-1594 1623 


1590-1594 1623 


Rappr. 28-12-1594 
1590-1596 


The Two Gentlemen of Verona 1623 


(I due gentiluomini di Verona ) 


16 


CRONOLOGIA DELLE OPERE 


COMPOSIZIONE 
OPERE E RAPPRESENTAZIONE | PUBBLICAZIONE 


Love’s Labour’s Lost 
(Pene d’amor perdute) 


A Midsummer Night's Dream 
(Sogno d’una notte di mezza estate) 


The Tragedy of Romeo and Juliet 
(Romeo e Giulietta) 


The Life and Death of King Richard 
the Second 
(Riccardo II) 


The Life and Death of King John 
(Re Giovanni) 


The Merchant of Venice 
(Il mercante di Venezia) 


The First Part of King Henry the 
Fourth N 
(Enrico IV, Parte prima) 


The Second Part of King Henry the 
Fourth 
(Enrico IV, Parte seconda) 


The Life of King Henry the Fifth 
(Enrico V) 


The Life and Death of Julius Caesar 
(Giulio Cesare) 


Much Ado about Nothing 
(Molto rumore per nulla) 


As You Like It 
(Come vi piace) 


Twelfth Night, or what you will 
(La dodicesima notte, ovvero quel 
che volete) 


The Merry Wives of Windsor 
(Le allegre comari di Windsor) 


The Tragedy of Hamlet, Prince of 
Denmark 
(Amleto) 


The Tragedy of Troilus and Cressida 
(Troilo e Cressida) 


All’s Well that Ends Well 
(Tutto è bene quel che finisce bene) 


Measure for Measure 
(Misura per misura) 


The Tragedy of Othello the Moor of 
Venice 
(Otello) 


1594-1597 


Rappr. 25-12-1597 


1594-1597 


1594-1597 


1594-1595 


* Rappr. dic. 1595 (2?) 


1590-1597 


1596-1598 


1596-1597 


1597-1599 


1599 


1598-1599 


Rappr. 21-9-1599 


1598-1599 


1599-1600 


1600-1601 


Rappr. 1601-1602 


1600-1601 


1600-1601 


1601-1602 


1594-1609 


1601-1604 


Rappr. 26-12-1604 


1602-1611 


Rappr. 1-11-1604 (?) 


1598, 1623 


1600, 1623 


1599, 1623 


1597, 1623 


1623 


1600, 1623 


1598, 1623 


1600, 1623 


1623 


1623 


1600, 1623 


1623 


1623 


1623 


1605, 1623 


1609, 1623 


1623 


1623 


1622, 1623 
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COMPOSIZIONE 
E RAPPRESENTAZIONE | PUBBLICAZIONE 
1608, 1623 


1605-1606 
Rappr. 26-12-1606 


1605-1608 


The Tragedy of King Lear 
(Re Lear) 


The Tragedy of Macbeth 
(Macbeth) 


The Tragedy of Antony and 
Cleopatra 
(Antonio e Cleopatra 


1623 


1606-1608 1623 


The Tragedy of Coriolanus Prima del 1609 


(Coriolano) 


The Life of Timon of Athens 
(Timone d’Atene) 


1604-1610 (?) 


1607-1608 
Rappr. 1607-1608 (?) 


1607-1610 


Pericles, Prince of Tyre 
(Pericle, principe di Tiro) 


The Tragedy of Cymbeline King of 
Britain 
(Cimbelino) 


The Winter's Tale 1608-1611 
(Il racconto d’inverno) Rappr. 5-11-1611 
The Tempest 1611 


(La tempesta) Rappr. 1-11-1611 


Altre opere drammatiche non dovute interamente a Shakespeare 


COMPOSIZIONE 
OPERE E RAPPRESENTAZIONE | PUBBLICAZIONE 


The Book of Sir Thomas More 1586-1595 
(Tommaso Moro) Parte di una scena dovuta a Shakespeare. 


The Reign of King Edward the Entro il 1595 1596 
Third La seconda scena del cr atto e l’intero 
(Edoardo III) secondo atto sono attribuibili a Shakespeare. 


The Two Noble Kinsmen 1613 1634 
(I due nobili congiunti) In collaborazione con John Fletcher. 
The Life of King Henry the Eighth 1612-1613 1623 


Rappr. 29-6-1613 
Probabilmente in collaborazione 
con John Fletcher. 


(Enrico VIII) 
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Opere non drammatiche 


OPERE COMPOSIZIONE PUBBLICAZIONE 


Venus and Adonis 1592-1593 1594 
(Venere e Adone) 


The Rape of Lucrece 1593-1594 1594 


(Lucrezia violata) 


The Phoenix and Turtle 1600-1601 1601 
(La Fenice e la Tortora) Poesia in appendice a una raccolta 
di versi. 


Shakespeare's Sonnets 1582-1608 (?) 1609 


(I sonetti) 


E una raccolta di venti poesie 
pubblicate nel 1599. 
Cinque sicuramente sono di Shakespeare 
(due compariranno nei Sonetti, tre sono 
tratte da Love’s Labour’ s Lost). 


Poemetto probabilmente spurio pubblicato 
in appendice ai Sonetti nel 1609. 


The Passionate Pilgrim 
(Il pellegrino appassionato) 


A Lover’s Complaint 
(Lamento di un’innamorata) 


The Tragedy of Othello 
Otello | 


THE CHARACTERS IN THE PLAY 


OTHELLO, a Moor, General in the Venetian army 
DESDEMONA, his wife 

cAssIO, his Lieutenant 

IAGO, his Ancient 

EMILIA, wife of lago 

BIANCA, mistress of Cassio 

RODERIGO, in love with Desdemona 


THE DUKE OF VENICE 

BRABANTIO, a Venetian Senator, Desdemona's father 
GRATIANO, his brother 

LODOVICO, his kinsman 

MONTANO, Governor of Cyprus 


Senators of Venice, Gentlemen of Cyprus, Musicians, Officers, A Clown in 
Othello’s household, A Herald, A Sailor, A Messenger, Soldiers, attendants, 
and servants. 


Il testo inglese presentato in questa edizione è quello della collana «The New 
Penguin Shakespeare», Othello, a cura di Kenneth Muir, 1968, 1996. 


PERSONAGGI 


IL DOGE di Venezia 

BRABANZIO, senatore 

GRAZIANO, fratello di Brabanzio 

LODOVICO, parente di Brabanzio 

OTELLO, nobile Moro, al servizio dello Stato veneziano 
CASSIO, suo luogotenente 

IAGO, suo alfiere 

RODERIGO, gentiluomo veneziano 

MONTANO, predecessore di Otello nel governo di Cipro 
BUFFONE, servo di Otello 

ARALDO 

DESDEMONA, figlia di Brabanzio e moglie di Otello 
EMILIA, moglie di lago 

BIANCA, amante di Cassio 


Senatori, marinai, araldi, ufficiali, gentiluomini, musici e gente del seguito. 


SCENA: Venezia; e in un porto di mare a Cipro. 


Acti 


20 


30 


SCENE I 
Enter Roderigo and lago 


RODERIGO 
Tush, never tell me! I take it much unkindly 
That thou, Iago, who hast had my purse 
As if the strings were thine, shouldst know of this. 
IAGO 
"Sblood, but you will not hear me! 
If ever I did dream of such a matter, 
Abhor me. 
RODERIGO 
Thou told’st me thou didst hold him in thy hate. 
IAGO 
Despise me, if I do not. Three great ones of the city, 
In personal suit to make me his Lieutenant, 
Off-capped to him: and by the faith of man, 
I know my price, I am worth no worse a place. 
But he, as loving his own pride and purposes, 
Evades them with a bombast circumstance 
Horribly stuffed with epithets of war, 
And in conclusion 
Non-suits my mediators. For ‘Certes,’ says he, 
‘I have already chose my officer.’ 
And what was he? 
Forsooth, a great arithmetician, 
One Michael Cassio, a Florentine — 
A fellow almost damned in a fair wife — 
That never set a squadron in the field, 
Nor the division of a battle knows 
More than a spinster — unless the bookish theoric, 
Wherein the togèd consuls can propose 
As masterly as he. Mere prattle without practice 
Is all his soldiership. But he, sir, had th’election: 
And I, of whom his eyes had seen the proof 
At Rhodes, at Cyprus, and on other grounds 
Christian and heathen, must be leed and calmed 


Atto I 


SCENA I 
Entrano Roderigo e Iago 


RODERIGO 
Non dirmi altro! Proprio tu, lago, che ti sei servito del mio denaro co- 
me di roba tua, eri al corrente di tutto e me l’hai taciuto. 

IAGO 
Sangue di Dio. Non volete ascoltarmi. Se mi sono mai sognato una co- 
sa simile, avreste ragione di detestarmi. 

RODERIGO 
Mi avevi anche detto che l’odiavi. 

IAGO 
Disprezzatemi, se non è così. Tre grandi in questa città s'erano mossi 
di persona, andando umilmente a sollecitarlo perché mi nominasse 
suo luogotenente. In fede, io so quello che valgo; so che non merito un 
posto inferiore. Ma lui, tronfio d’orgoglio e testardo com’è, cerca pri- 
ma di non rispondere e poi, con una allocuzione orribilmente imbotti- 
ta di termini militari, in sostanza rifiuta. «Il fatto è», conclude, «che mi 
sono già scelto il mio luogotenente.» E chi è costui? Gran tecnico dav- 
vero. Un tal Michele Cassio, fiorentino. Un tipo che si dannerebbe per 
una sottana. Uno che non ha mai comandato uno squadrone sul cam- 
po, e su uno schieramento di battaglia ne sa meno di una donnetta. 
Conosce sì, le teorie esposte nei libri e sulle quali qualsiasi pedante è 
in grado di sdottorare magistralmente come lui. Tutte chiacchiere, e 
pratica nessuna. Ecco la sua esperienza militare. Intanto, signor mio, è 
lui il prescelto; mentre io che, sotto gli occhi del Moro ho dato prova 
del mio valore a Rodi, a Cipro, e in altre terre cristiane e pagane, pas- 
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By debitor and creditor; this counter-caster, 
He in good time must his Lieutenant be, 
And I — God bless the mark! — his Moorship’s Ancient. 


RODERIGO 


By heaven, I rather would have been his hangman. 


IAGO 


Why, there's no remedy. ’Tis the curse of service: 
Preferment goes by letter and affection, 

And not by old gradation, where each second 
Stood heir to th’first. Now sir, be judge yourself 
Whether I in any just term am affined 

To love the Moor. 


RODERIGO 


I would not follow him then. 


IAGO O, sir, content you: 


I follow him to serve my turn upon him. 

We cannot all be masters, nor all masters 

Cannot be truly followed. You shall mark 

Many a duteous and knee-crooking knave 

That, doting on his own obsequious bondage, 

Wears out his time, much like his master’s ass, 

For naught but provender, and when he's old — cashiered! 
Whip me such honest knaves. Others there are 

Who, trimmed in forms and visages of duty, 

Keep yet their hearts attending on themselves, 

And, throwing but shows of service on their lords, 

Do well thrive by them; and when they have lined their coats, 
Do themselves homage: these fellows have some soul, 
And such a one do I profess myself. 

For, sir, 

It is as sure as you are Roderigo, 

Were I the Moor, I would not be lago: 

In following him, I follow but myself. 

Heaven is my judge, not I for love and duty, 

But seeming so for my peculiar end: 

For when my outward action doth demonstrate 

The native act and figure of my heart 

In compliment extern, ’tis not long after, 

But I will wear my heart upon my sleeve 

For daws to peck at - I am not what I am. 


RODERIGO 


What a full fortune does the thick-lips owe 
If he can carry’t thus! 


IAGO Call up her father, 


Rouse him, make after him, poison his delight, 
Proclaim him in the streets; incense her kinsmen, 
And, though he in a fertile climate dwell, 

Plague him with flies: though that his Joy be joy, 
Yet throw such chances of vexation on't, 
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so alle dipendenze di questo computista. Lui, quando sarà l’ora, luo- 
gotenente; ed io — che Dio ci benedica — alfiere di sua signoria mora. 

RODERIGO 
Santo cielo! Preferirei essere il suo boia! 

IAGO 
È andata così. Incerti del mestiere. Le promozioni si ottengono per 
raccomandazioni e parzialità; non più per la vecchia regola che vuole 
il secondo erede naturale del primo. E ora giudicate voi se ho motivo 
d’affezione per il Moro. 

RODERIGO 
AI tuo posto, lo lascerei. 

IAGO 
Piano. Se resto è per avere la mia rivalsa. Non tutti possiamo essere 
padroni, né tutti i padroni possono essere serviti fedelmente. Vi sarà 
capitato di conoscere servitori deferenti e cerimoniosi, innamorati del- 
la loro condizione di schiavi, che logorano la propria esistenza per 
quel po’ di biada, come il somaro. Quando sono vecchi vengono cac- 
ciati sul lastrico. Bisognerebbe frustarli, quei pecoroni! Ce ne sono al- 
tri invece che sotto la maschera dell’ossequio, serbano vigile il cuore. 
Prodigano ai padroni le apparenze dello zelo, ma riescono a fare il 
proprio interesse, e, riempite le tasche, fanno omaggio a se medesimi. 
Gente di carattere, e confesso che io sono dei loro. Perché, signor mio, 
com'è certo che voi siete Roderigo, se io fossi il Moro non vorrei es- 
ser Iago, in quanto servendo lui, io servo me solo. Il cielo m’è giudice; 
non mi guida l’affetto né il dovere, ma, sotto queste apparenze, il mio 
utile. Se mai le mie azioni dovessero rivelare la mia vera natura e sen- 
timento, non passerà molto tempo e mi vedreste appuntare il cuore 
sulla manica, perché vengano a beccarlo le cornacchie. Non sono 
quello che sono. 

RODERIGO 
Con quei labbroni! Se gli riesce ha tutte le fortune ai 

IAGO 
Chiamate il padre della ragazza, buttatelo giù dal letto e date addosso 
al Moro. Avvelenategli ogni gioia. Svergognatelo in pubblico. Aizza- 
te i parenti della fanciulla. Impestate di mosche l’aria beata che respi- 


! Full fortune: tale la lezione degli in-quarto; ma l’in-folio ha fa/! probabile errore di 
stampa. Alcuni però accettano tale lezione interpretando: quale caduta la fortuna deve al 
Moro: cioè: tutto è andato bene sinora a Otello, e quindi la fortuna gli è debitrice, ha in 
serbo per lui una caduta (N.d.7.). 
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As it may lose some colour. 
RODERIGO 
Here is her father’s house; I'll call aloud. 
IAGO 
Do, with like timorous accent and dire yell, 
As when, by night and negligence, the fire 
Is spied in populous cities. 
RODERIGO 
What, ho, Brabantio! Signor Brabantio, ho! 
IAGO 
Awake! What, ho, Brabantio! Thieves, thieves! 
Look to your house, your daughter, and your bags! 
Thieves, thieves! 
(Enter Brabantio above, at a window) 
BRABANTIO 
What is the reason of this terrible summons? 
What is the matter there? 


RODERIGO 
Signor, is all your family within? 
IAGO 
Are your doors locked? 
BRABANTIO Why, wherefore ask you this? 
IAGO 


Zounds, sir, you’re robbed; for shame, put on your gown; 
Your heart is burst, you have lost half your soul. 
Even now, now, very now, an old black ram 
Is tupping your white ewe. Arise, arise, 
Awake the snorting citizens with the bell, 
Or else the devil will make a grand sire of you. 
Arise, I say! 
BRABANTIO What, have you lost your wits? 
RODERIGO 
Most reverend signor, do you know my voice? 
BRABANTIO 
Not I: what are you? 
RODERIGO My name is Roderigo. 
BRABANTIO 
The worser welcome! 
I have charged thee not to haunt about my doors. 
In honest plainness thou hast heard me say 
My daughter is not for thee. And now in madness, 
Being full of supper and distempering draughts, 
Upon malicious bravery dost thou come 
To start my quiet. 


» RODERIGO 


Sir, Sir, Sir — 

BRABANTIO But thou must needs be sure 
My spirit and my place have in them power 
To make this bitter to thee. 
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ra. Ammesso che la sua felicità sia felicità vera, opprimetela di tanti 
fastidi da farla almeno illanguidire. 

RODERIGO 
Questa è la casa del padre. Ora lo chiamo! 

IAGO 
Con tono d’allarme, e grida disperate. Come se in piena notte e nessu- 
no ci pensa fosse scoppiato l’incendio in città. 

RODERIGO 
Brabanzio! Ehi, signor Brabanzio! 

IAGO 
Svegliatevi, Brabanzio! Al ladro! Al ladro! Al ladro! Occhio alla casa, 
alla figliola, alla borsa! Al ladro! AI ladro! 

BRABANZIO 
(affacciandosi a una finestra): Che succede? Qual è la ragione di così 
disperato allarme? 

RODERIGO 
Signore! la vostra famiglia è tutta in casa? 

IAGO 
Le porte sono chiuse? 

BRABANZIO 
Che domande son queste? 

IAGO 
Per le piaghe di Cristo, vi hanno derubato! presto, buttatevi qualcosa 
addosso. Il vostro cuore è schiantato, e metà della vostra anima è per- 
duta. Proprio ora, in questo preciso momento, un vecchio caprone ne- 
ro sta coprendo la vostra bianca pecorella! Alzatevi! Alzatevi! Scio- 
gliete le campane e svegliate i cittadini che russano prima che il dia- 
volo vi faccia nonno. Presto, vi dico, presto! 

BRABANZIO Ma vi ha dato di volta il cervello? 

RODERIGO 
Signore stimatissimo, non riconoscete la mia voce? 

BRABANZIO No davvero. Chi siete? 

RODERIGO 
Roderigo. 

BRABANZIO 
Niente affatto gradito. Ti avevo detto di non farti vedere qui intorno a 
casa mia. Con onesta chiarezza ti ho detto che la mia figliola non è per 
te; ed ora, come un pazzo, intossicato di cibo e di bevute, vieni a sve- 
gliarmi con questa indegna cagnara! 

RODERIGO 
Signore, signore, signore... 

BRABANZIO 
È bene tu sappia che col mio carattere e la mia posizione posso fartela 
pagare cara. 
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RODERIGO Patience, good sir. 

BRABANTIO 
What tell’st thou me of robbing? This is Venice: 

My house is not a grange. 

RODERIGO Most grave Brabantio, 
In simple and pure soul I come to you... 

IAGO Zounds, sir, you are one of those that will not serve God if the 
devil bid you. Because we come to do you service, and you think 
we are ruffians, you'll have your daughter covered with a Barbary 
horse; you'll have your nephews neigh to you, you'll have cour- 
sers for cousins, and Jennets for germans. 

BRABANTIO What profane wretch art thou? 

IAGO I am one, sir, that comes to tell you, your daughter and the 
Moor are now making the beast with two backs. 

BRABANTIO 
Thou art a villain. 

IAGO You are a Senator. 

BRABANTIO 
This thou shalt answer. I know thee, Roderigo. 

RODERIGO 
Sir, I will answer anything. But I beseech you 
If't be your pleasure and most wise consent, 

As partly I find it is, that your fair daughter, 

At this odd-even and dull watch o’th’night, 
Transported with no worse nor better guard 

But with a knave of common hire, a gondolier, 
To the gross clasps of a lascivious Moor — 

If this be known to you, and your allowance, 
We then have done you bold and saucy wrongs; 
But if you know not this, my manners tell me 
We have your wrong rebuke. Do not believe 
That from the sense of all civility 

I thus would play and trifle with your reverence. 
Your daughter, if you have not given her leave, 
I say again hath made a gross revolt, 

Tying her duty, beauty, wit, and fortunes 

In an extravagant and wheeling stranger 

Of here and everywhere. Straight satisfy yourself: 
If she be in her chamber or your house, 

Let loose on me the justice of the state 

For thus deluding you. 

BRABANTIO Strike on the tinder, ho! 

Give me a taper; call up all my people! 

This accident is not unlike my dream: 

Belief of it oppresses me already. 

Light, I say, light! (Exit above) 

IAGO Farewell, for I must leave you. 

It seems not meet, nor wholesome to my place, 
To be produced — as if I stay, I shall — 
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RODERIGO 
Calma, signore mio. 

BRABANZIO 
Di che furti farnetichi? Siamo a Venezia e la mia casa non è una mas- 
seria sperduta in mezzo alla campagna! 

RODERIGO 
Stimatissimo signor Brabanzio, vengo da voi per scrupolo, con animo 
schietto. 

Iago Per le piaghe di Cristo. Siete uno di quelli che non ringrazie- 
rebbero Dio neanche se il diavolo glielo ordinasse. Siamo qui per far- 
vi un piacere e ci trattate come farabutti. Vi ritroverete con la figliola 
coperta da uno stallone di Barberia; i nipotini vi nitriranno in faccia e 
avrete una parentela di puledri. 

BRABANZIO Sguaiato villano. Chi sei? 

raGo Sono uno, caro signore, venuto ad avvertirvi che in questo mo- 
mento la vostra figliola sta facendo col Moro la bestia a due groppe. 

BRABANZIO 
Sei un impudente. 

IAGO 
E tu un senatore. 

BRABANZIO (a Roderigo) 

Dovrai rendermene conto. Io conosco te, Roderigo. 

RODERIGO 
Vi renderò conto di tutto. Ma vi supplico: ditemi se è col vostro com- 
piacimento, e il vostro illuminato consenso, come incomincio a so- 
spettare, che la vostra figliola a questa indebita e buia ora della notte, 
scortata soltanto da un gondoliere mercenario, è andata a concedersi 
agli amplessi brutali d’un moro libidinoso. Se di tutto ciò siete infor- 
mato ed è accaduto col vostro permesso, siamo indubbiamente stati in- 
discreti fino all’insolenza e all’ingiuria. Se, invece, non ne sapete nul- 
la, dovrei dire che avete avuto torto a trattarci così. Non penserete che 
io abbia perso la testa al punto da scherzare e farmi beffe di voi in que- 
sto modo. Ma, ripeto: o la ragazza è fuggita a vostra insaputa, ed allo- 
ra ha fatto un grosso sbaglio sacrificando la sua bellezza, il senno, l’o- 
nore, la ricchezza, ad uno sciagurato avventuriero straniero. Correte a 
sincerarvi! Se la ragazza è in camera sua, o in casa, denunciatemi pure 
per avervi così ingannato. 

BRABANZIO 
Fatemi luce! Presto! Datemi una torcia! Svegliate tutti in casa! Quello 
che sento conferma un mio presentimento, e mi angoscia il pensiero 
che possa essere vero. Luce, dico! Fatemi luce! (Esce.) 

IAGO 
Addio. Debbo lasciarvi. Non è il caso e non mi conviene essere chia- 
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Against the Moor. For I do know the state, 
However this may gall him with some check, 
Cannot with safety cast him; for he's embarked 
With such loud reason to the Cyprus wars, 
Which even now stand in act, that for their souls 
Another of his fathom they have none 
To lead their business. In which regard, 
Though I do hate him as I do hell pains, 
Yet for necessity of present life 
I must show out a flag and sign of love, 
Which is indeed but sign. That you shall surely find him, 
Lead to the Sagittary the raisèd search; 
And there will I be with him. So farewell. 
(Enter Brabantio in his night-gown with servants and 
torches) 
BRABANTIO 
It is too true an evil. Gone she is, 
And what's to come of my despisèd time 
Is naught but bitterness. Now, Roderigo, 
Where didst thou see her? — O unhappy girl! — 
With the Moor, say’ st thou? - Who would be a father? — 
How didst thou know ’twas she? — O, she deceives me 
Past thought! — What said she to you? — Get more tapers. 
Raise all my kindred. — Are they married, think you? 
RODERIGO 
Truly I think they are. 
BRABANTIO 
O heaven! How got she out? O treason of the blood! 
Fathers, from hence trust not your daughters’ minds 
By what you see them act. Is there not charms 
By which the property of youth and maidhood 
May be abused? Have you not read, Roderigo, 
Of some such thing? 
RODERIGO Yes, sir, I have indeed. 
BRABANTIO 
Call up my brother — O would you had had her! 
Some one way, some another. Do you know 
Where we may apprehend her and the Moor? 
RODERIGO 
I think I can discover him, if you please 
To get good guard and go along with me. 
BRABANTIO 
Pray you, lead on. At every house T’Il call — 
I may command at most. Get weapons, ho! 
And raise some special officers of night. 


(Exit) 


On, good Roderigo, I'll deserve your pains. (Exeunt) 
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mato a testimoniare contro il Moro. Se è vero che al Moro questa fac- 
cenda procurerà biasimo, è anche vero che lo Stato non può fare a me- 
no di lui. Oramai l’hanno ingaggiato per la guerra di Cipro, e i nostri 
governanti non dispongono di altri che, con la sua perizia, possano 
condurre l’impresa. Quindi, pur odiando il Moro quanto l’inferno, la 
necessità del momento mi costringe ad ostentare la bandiera dell’af- 
fetto. Soltanto la bandiera. Se volete trovarlo, guidate le ricerche al 
Sagittario, e là mi troverete insieme a lui. Addio. (Esce.) 
(Dalla casa esce Brabanzio seguito da servi.) 

BRABANZIO , 
Purtroppo è vero. E fuggita. In quel che mi resta da vivere non sarà 
che amarezza. Ma tu, Roderigo, dove l’hai veduta? Bambina mia di- 
sgraziata! Era col Moro, hai detto. Chi vorrà più essere padre? Ma co- 
me hai fatto a riconoscerla? Figliola, mi hai deluso quanto era impos- 
sibile immaginare. E che cosa ti ha detto? Voi, portate altre torce, sve- 
gliate tutti i parenti. Credi che si siano sposati? 

RODERIGO 
Credo proprio di sì. 

BRABANZIO 
Cielo! Come ha fatto a uscire? Tradimento del sangue! O genitori: 
d’ora in avanti non fidatevi del contegno delle vostre creature. O vi so- 
no forse incantesimi con i quali si riesce a subornare la verginità e la 
gioventù. Hai mai letto di cose del genere, Roderigo? 

RODERIGO 
Certamente, signore. 

BRABANZIO 
Chiamate mio fratello! (A Roderigo) Quanto sarebbe stato meglio che 
l’avessi presa tu. Ma chi per un verso, chi per un altro. Sai dove pos- 
siamo trovarli, lei e il Moro? 

RODERIGO 
Credo di sapere dov’è lui, se vorrete procurarvi una buona scorta e ve- 
nire con me. 

BRABANZIO 
Facci da guida, ti prego. Chiederemo ad ogni casa, in quasi tutte ho chi 
mi seguirà. Prendete le armi! Chiamate la ronda di notte. Andiamo, 
buon Roderigo. Saprò compensarti di quello che fai per me. 

(Escono) 
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SCENE Il 
Enter Othello, Iago, attendants with torches 


IAGO 


Though in the trade of war I have slain men, 

Yet do I hold it very stuff o’th’conscience 

To do no contrived murder: I lack iniquity 
Sometimes to do me service. Nine or ten times 

I had thought t’have yerked him here under the ribs. 


OTHELLO 


"Tis better as it is. 

IAGO Nay, but he prated 

And spoke such scurvy and provoking terms 
Against your honour, 

That with the little godliness I have, 

I did full hard forbear him. But I pray, sir, 
Are you fast married? For be assured of this, 
That the Magnifico is much beloved, 

And hath in his effect a voice potential 

As double as the Duke”s. He will divorce you, 
Or put upon you what restraint and grievance 
That law, with all his might to enforce it on, 
Will give him cable. 


OTHELLO Let him do his spite: 


My services, which I have done the signory, 

Shall out-tongue his complaints. ’Tis yet to know — 
Which, when I know that boasting is an honour, 

I shall provulgate — I fetch my life and being 

From men of royal siege, and my demerits 

May speak, unbonneted, to as proud a fortune 

As this that I have reached. For know, lago, 

But that I love the gentle Desdemona, 

I would not my unhousèd free condition 

Put into circumscription and confine 

For the seas’ worth. But look, what lights come yond! 


IAGO 


Those are the raisèd father and his friends: 
You were best go in. 


OTHELLO Not I: I must be found. 


My parts, my title, and my perfect soul 
Shall manifest me rightly. Is it they? 


IAGO 


By Janus, I think no. 
(Enter Cassio, with men bearing torches) 


OTHELLO 


The servants of the Duke and my Lieutenant! 
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SCENA II 


Altra strada di Venezia. Dinanzi al Sagittario. 
Entrano Otello, Iago e servi con torce. 


IAGO 
Sebbene nella mia carriera militare io abbia ucciso più d’uno, la mia 
coscienza rifugge dall’assassinio premeditato. AI momento buono mi 
manca la cattiveria necessaria. Nove o dieci volte sono stato sul punto 
di infilargli il pugnale qui fra le costole. 

OTELLO 
Meglio com’è andata. 

IAGO 
No. Perché sparlava di voi in termini così volgari e provocatori che la 
mia poca pazienza ha fatto fatica a sopportare. Ma ora ditemi, signore 
mio. Vi siete davvero sposato? Tenete conto di una cosa: qui il Ma- 
gnifico è amatissimo da tutti, ed ha doppio ascendente del Doge. Vi 
obbligherà a divorziare. O vi tormenterà con tutte le persecuzioni e 
sanzioni che la legge, aggravata dal suo potere personale, gli dà modo 
di imporre. 

OTELLO 
Che sfoghi il suo scontento. Ritengo che i servigi da me resi al gover- 
no possano più delle sue lamentele. Nessuno sa ancora una cosa, che 
io dirò soltanto quando giudicherò che mi fa onore vantarmene. Io ap- 
partengo a famiglia regale, e potrei pretendere, senza umiliarmi a 
chiederlo, all’alta dignità che mi è riconosciuta per i miei meriti. Ti di- 
rò, Iago, che se non fosse per il mio amore per la gentile Desdemona, 
neppure tutti i tesori dell’oceano m’avrebbero indotto a rinunciare al- 
la mia condizione di uomo libero. Ma guarda! che cosa sono quelle lu- 
ci che avanzano? 

IAGO 
Sarà il padre infuriato, insieme ai suoi amici. Fareste meglio a ritirar- 
Vi. 

OTELLO 
Niente affatto. Voglio farmi trovare. La mia dignità, il mio rango, la 
purezza della mia coscienza mi scagioneranno. Sono loro? 

IAGO 
Per Giano, direi di no. 
(Entrano Cassio ed alcuni ufficiali, con torce.) 

OTELLO 
(andando loro incontro) Gli ufficiali del Doge e il mio luogotenente. 
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The goodness of the night upon you, friends. 
What is the news? 
CASSIO The Duke does greet you, General, 
And he requires your haste-post-haste appearance 
Even on the instant. 
OTHELLO What is the matter, think you? 
CASSIO 
Something from Cyprus, as I may divine: 
It is a business of some heat. The galleys 
Have sent a dozen sequent messengers 
This very night at one another’ s heels; 
And many of the consuls, raised and met, 
Are at the Duke’ s already. You have been hotly called for, 
When being not at your lodging to be found. 
The senate hath sent about three several quests 
To search you out. 
OTHELLO "Tis well I am found by you: 
I will but spend a word here in the house 
And go with you. (Exit) 
CASSIO Ancient, what makes he here ? 
IAGO 
Faith, he tonight hath boarded a land carack: 
If it prove lawful prize, he's made for ever. 
CASSIO 
I do not understand. 
IAGO He's married. 
CASSIO To who? 
IAGO 
Marry, to — Come, Captain, will you go? 
(Enter Othello) 
OTHELLO Have with you. 
CASSIO 
Here comes another troop to seek for you. 
(Enter Brabantio, Roderigo, with officers and torches) 
IAGO 
It is Brabantio: General, be advised, 
He comes to bad intent. 
OTHELLO Holla, stand there. 
RODERIGO 
Signor, it is the Moor. 
BRABANTIO Down with him, thief! 
IAGO 
You, Roderigo? Come, sir, I am for you. 
OTHELLO 
Keep up your bright swords, for the dew will rust them. 
Good signor, you shall more command with years 
Than with your weapons. 
BRABANTIO 
O thou foul thief! Where hast thou stowed my daughter? 
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Felice notte, amici miei, cosa c’è di nuovo? 
CASSIO 
Il Doge vi saluta, generale. E vi prega di andare da lui prima possibile. 
Meglio ancora, se fosse sull’istante. 
OTELLO 
Sai di che si tratta? 
CASSIO 
Notizie da Cipro, a quanto posso immaginare. E deve essere cosa gra- 
ve. Stanotte la flotta ha mandato una dozzina di corrieri, uno dietro al- 
l’altro. Molti senatori, convocati d’urgenza, sono già presso il Doge. 
Hanno mandato a cercarvi per primo; e non avendovi trovato a casa 
vostra, il Senato ha dato a tre pattuglie l’ordine di trovarvi perlustran- 
do la città. 
OTELLO 
Fortuna che siete voi ad avermi trovato. Dico una parola qui in casa, e 
vengo. (Esce.) 
CASSIO 
Come mai si trova qui? 
IAGO 
Perché stanotte ha abbordato una caravella di terraferma. Se gliela ri- 
conoscono come preda legittima, s’è messo a posto per sempre. 
CASSIO 
Non capisco. 
IAGO 
S'è sposato! 
CASSIO 
E con chi? 
(Rientra Otello.) 
IAGO 
Perdio, con... Allora, capitano, vogliamo andare? 
OTELLO 
Sono con voi. 
CASSIO 
Ecco un’altra pattuglia che viene a cercarvi. 
IAGO 
È Brabanzio. In guardia, generale. Quello ha cattive intenzioni. 
(Entrano Brabanzio, Roderigo, ufficiali con torce ed altri.) 
OTELLO 
Fermatevi! 
RODERIGO (a Brabanzio) 
Ecco il Moro, signore. 
IAGO | 
Roderigo! A noi! 
OTELLO 
Rinfoderate quelle spade luccicanti che la rugiada potrebbe arruggini- 
re. Mio buon signore, la vostra età impone il rispetto più delle vostre 
armi. 
BRABANZIO 
Tu, ladro maledetto! Dove hai nascosto la mia figliola? Me l’hai stre- 
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Damned as thou art, thou hast enchanted her: 
For I'll refer me to all things of sense, 
If she in chains of magic were not bound, 
Whether a maid, so tender, fair, and happy, 
So opposite to marriage that she shunned 
The wealthy curlèd darlings of our nation, 
Would ever have — t’incur a general mock — 
Run from her guardage to the sooty bosom 
Of such a thing as thou: to fear, not to delight. 
Judge me the world, if ’tis not gross in sense 
That thou hast practised on her with foul charms, 
Abused her delicate youth with drugs or minerals 
That weakens motion. I’1l have’t disputed on; 
°Tis probable, and palpable to thinking: 
I therefore apprehend, and do attach thee 
For an abuser of the world, a practiser 
Of arts inhibited, and out of warrant. 
Lay hold upon him: if he do resist, 
Subdue him, at his peril. 

OTHELLO Hold your hands, 
Both you of my inclining and the rest. 
Were it my cue to fight, I should have known it 
Without a prompter. Where will you that I go 
To answer this your charge? 

BRABANTIO To prison, till fit time 
Of law and course of direct session 
Call thee to answer. 

OTHELLO What if I do obey? 

How may the Duke be therewith satisfied, 
Whose messengers are here about my side, 
Upon some present business of the state 
To bring me to him? 

OFFICER "Tis true, most worthy signor: 
The Duke”s in council, and your noble self 
Tam sure is sent for. 

BRABANTIO . How? The Duke in council? 
In this time of the night? Bring him away. 
Mine'’s not an idle cause; the Duke himself, 

Or any of my brothers of the state, 

Cannot but feel this wrong as ’twere their own: 

For if such actions may have passage free, 

Bondslaves and pagans shall our statesmen be. (Exeunt) 
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gata, dannato! Faccio appello al buon senso. Se non fosse stata stretta 
in catene di magia, come avrebbe potuto una fanciulla buona, bella e 
felice come lei, avversa alle nozze al punto di rifiutare i più qualifica- 
ti giovani della città, come avrebbe potuto, dico, sfidare il pubblico 
disprezzo per stringersi al tuo petto fuligginoso. Solo paura! non per 
amore! Giudichi il mondo se non è evidente che tu hai adoperato su lei 
sporchi incantesimi. Che hai abusato della sua fragile giovinezza ser- 
vendoti di droghe e di filtri che fiaccano la volontà. La questione sarà 
portata in giudizio; ma intanto io ti arresto e denuncio come seduttore 
e stregone che pratica arti proibite. Prendetelo. E se si ribella, riduce- 
telo all’obbedienza. 

OTELLO 
Giù le mani. Voi che mi difendete, e tutti gli altri. Fosse stata mia in- 
tenzione combattere, non avrei aspettato il via del suggeritore. Dove 
volete che io vada per rispondere alle vostre accuse? 

BRABANZIO 
In prigione. Finché non verrai chiamato a giudizio. 

OTELLO 
Come posso obbedirvi? Che direbbe il Doge che ha inviato questi 
messaggeri perché mi scortino da lui per gravi affari di Stato? 

UFFICIALE 
E vero, signore. Il Doge è in Consiglio, dove son certo che anche la si- 
gnoria vostra è stata convocata. 

BRABANZIO 
Il Doge in Consiglio? A quest'ora? Portatelo via! La mia causa non è 
da poco. Il Doge stesso e i miei colleghi dovranno giudicare questo af- 
fronto come fosse stato fatto a loro stessi. Se si lasciassero commette- 
re impunemente azioni simili, schiavi e pagani diventerebbero in bre- 
ve nostri padroni. 

(Escono.) 
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SCENE III 
The Duke and Senators sitting at a table; with lights and attendants 


DUKE 
There is no composition in these news 
That gives them credit. 
FIRST SENATOR Indeed they are disproportioned. 
My letters say a hundred and seven galleys. 
DUKE 
And mine, a hundred and forty. 
SECOND SENATOR And mine two hundred; 
But though they jump not on a just accompt — 
As in these cases where the aim reports 
"Tis oft with difference — yet do they all confirm 
A Turkish fleet, and bearing up to Cyprus. 
DUKE 
Nay, it is possible enough to judgement: 
I do not so secure me in the error, 
But the main article I do approve 
In fearful sense. 
SAILOR (without) What, ho! What, hol What, ho! 
FIRST OFFICER 
A messenger from the galleys. 
(Enter Sailor) 
DUKE Now, what's the business? 
SAILOR 
The Turkish preparation makes for Rhodes; 
So was I bid report here to the state 


By Signor Angelo. 
DUKE 
How say you by this change? 
FIRST SENATOR This cannot be, 


By no assay of reason. ’Tis a pageant 
To keep us in false gaze. When we consider 
Th'importancy of Cyprus to the Turk, 
And let ourselves again but understand 
That as it more concerns the Turk than Rhodes, 
So may he with more facile question bear it, 
For that it stands not in such warlike brace, 
But altogether lacks th’abilities 
That Rhodes is dressed in. If we make thought of this, 
We must not think the Turk is so unskilful 
To leave that latest which concerns him first, 
Neglecting an attempt of ease and gain 
To wake and wage a danger profitless. 

DUKE 
Nay, in all confidence he's not for Rhodes. 
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SCENA III 


Venezia. Sala del Consiglio. 
Il Doge e senatori, seduti ad una tavola, ed alcuni ufficiali. 


DOGE 
Le notizie sono troppo discordi per dar loro credito. 
I SENATORE 
Sono davvero diverse. Le mie lettere parlano di centosette galere. 
DOGE 
E le mie di centoquaranta. 
Il SENATORE 
Le mie, di duecento. Sebbene però le cifre non concordino, come av- 
viene sovente nel caso di congetture, questi rapporti, dal primo all’ul- 
timo, danno conferma che la flotta turca punta su Cipro. 
DOGE 
L'errore che può essere nelle cifre è verosimile. Il punto principale è 
ribadito in modo allarmante. 
MARINAIO (voce dall’interno) 
Olà, olà! 
UFFICIALE 
C’è un messaggero dalle galere. 
(Entra il marinaio.) 
DOGE 
Che notizie avete? 
MARINAIO 
La flotta turca si dirige su Rodi. Questo è quanto sono stato incaricato 
di riferire al governo. 
DOGE 
Che ne pensate di questo cambiamento? 
I SENATORE È 
È inconcepibile. Sta contro ogni ragione. E una manovra per trarci in 
inganno. Basti considerare l’importanza di Cipro per i turchi. Non so- 
lo. Ma quell’isola è anche più facile ad espugnarsi, perché non ha le 
fortificazioni di Rodi né le sue protezioni naturali. Riflettiamo su que- 
sti punti, e non ci parrà possibile che i turchi siano tanto sciocchi da la- 
sciare per ultimo ciò che è per loro di primaria importanza. E rinunci- 
no a un tentativo facile e proficuo, per cacciarsi inutilmente nei guai. 
DOGE 
Dunque i turchi non mirerebbero a Rodi. 
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FIRST OFFICER 
Here is more news. 
(Enter a Messenger) 
MESSENGER 
The Ottomites, reverend and gracious, 
Steering with due course toward the isle of Rhodes, 
Have there injointed with an after fleet. 
FIRST SENATOR 
Ay, so I thought. How many, as you guess? 
MESSENGER 
Of thirty sail; and now they do re-stem 
Their backward course, bearing with frank appearance 
Their purposes toward Cyprus. Signor Montano, 
Your trusty and most valiant servitor, 
With his free duty recommends you thus, 
And prays you to believe him. 
DUKE 
"Tis certain then for Cyprus. 
Marcus Luccicos, is not he in town? 
FIRST SENATOR 
He's now in Florence. 
DUKE Write from us: wish him 
Post-post-haste dispatch. 
FIRST SENATOR 
Here comes Brabantio and the valiant Moor. 
(Enter Brabantio, Othello, Iago, Roderigo and officers) 
DUKE 
Valiant Othello, we must straight employ you 
Against the general enemy Ottoman. 
(To Brabantio) I did not see you: welcome, gentle signor; 
We lacked your counsel and your help tonight. 
BRABANTIO 
So did I yours. Good your grace, pardon me: 
Neither my place, nor aught I heard of business, 
Hath raised me from my bed; nor doth the general care 
Take hold on me; for my particular grief 
Is of so flood-gate and o’erbearing nature 
That it engluts and swallows other sorrows 
And yet is still itself. 


DUKE Why? What's the matter? 
BRABANTIO 

My daughter! O, my daughter! 
SENATORS Dead? 
BRABANTIO Ay, to me. 


She is abused, stolen from me, and corrupted 

By spells and medicines bought of mountebanks; 
For nature so preposterously to err, 

Being not deficient, blind, or lame of sense, 

Sans witchcraft could not. 
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UFFICIALI 
Abbiamo altre notizie. 

(Entra un messaggero.) 

MESSAGGERO 
Riverita e graziosa eccellenza. Il naviglio turco che faceva rotta per 
Rodi è stato raggiunto da una seconda flotta che gli si è affiancata. 

I SENATORE 
Come temevo. E di quante navi, secondo voi? 

MESSAGGERO: Trenta vele. Tutte insieme ora stanno decisamente inver- 
tendo la rotta per puntare su Cipro. Il signor Montano, vostro fedele e 
valoroso servitore, si prende la libertà di avvertirvi, pregando di cre- 
dergli. 

DOGE 
Dunque non c’è dubbio che mirano a Cipro. Marco Luccico è a Vene- 
zia? 

I SENATORE 
E a Firenze. 

DOGE 
Scrivetegli a nome nostro, e spedite d'urgenza. 

I SENATORE 
Ecco qua Brabanzio, e il valoroso Moro. 

(Entrano Brabanzio, Otello, Iago, Roderigo e ufficiali.) 

DOGE 
Valoroso Otello, abbiamo subito bisogno di voi, contro il nostro co- 
mune nemico ottomano. (Volgendosi a Brabanzio) Non vi avevo ve- 
duto. Benvenuto signore caro. Stanotte ci è mancato il vostro CONSI- 
glio ed aiuto. 

BRABANZIO 
Ed a me il vostro. Vogliate perdonarmi, eccellenza. Non sono state né 
la mia carica, né le notizie a farmi alzare dal letto. In questo momento 
il bene pubblico non ha interesse per me. Il mio intimo dolore è così 
prepotente da travolgere ed ingoiare qualsiasi altro pensiero. 

DOGE 
Di che si tratta? 

BRABANZIO 
Mia figlia! mia figlia! 

DOGE € SENATORI 
Morta? 

BRABANZIO 
Morta per me. Ingannata, rapita e corrotta con magie e tossici da ciar- 
latani. Perché è impossibile che, senza far ricorso ad arti magiche, una 
natura che non è né sciocca, né cieca, né insensata, abbia potuto fuor- 
viarsi a tale punto. 
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DUKE 
Whoe”er he be that in this foul proceeding 
Hath thus beguiled your daughter of herself 
And you of her, the bloody book of law 
You shall yourself read in the bitter letter 
After your own sense, yea, though our proper son 
Stood in your action. 

BRABANTIO Humbly I thank your grace. 
Here is the man: this Moor, whom now it seems 
Your special mandate for the state affairs 
Hath hither brought. 

ALL We are very sorry for't. 

DUKE 
What in your own part can you say to this? 


— BRABANTIO 


Nothing, but this 1s so. 

OTHELLO 
Most potent, grave and reverend signors, 
My very noble and approved good masters, 
That I have ta’en away this old man’s daughter, 
It is most true; true I have married her; 
The very head and front of my offending 
Hath this extent, no more. Rude am I in my speech 
And little blessed with the soft phrase of peace; 
For since these arms of mine had seven years’ pith 
Till now some nine moons wasted, they have used 
Their dearest action in the tented field; 
And little of this great world can I speak 
More than pertains to feats of broil and battle; 
And therefore little shall I grace my cause 
In speaking for myself. Yet, by your gracious patience. 
I will a round unvarnished tale deliver 
Of my whole course of love: what drugs, what charms, 
What conjuration and what mighty magic — 
For such proceedings I am charged withal — 
I won his daughter. 

BRABANTIO A maiden never bold; 
Of spirit so still and quiet that her motion 
Blushed at herself: and she, in spite of nature, 
Of years, of country, credit, everything, 
To fall in love with what she feared to look on! 
It is a judgement maimed and most imperfect 
That will confess perfection so could err 
Against all rules of nature, and must be driven 
To find out practices of cunning hell 
Why this should be. I therefore vouch again 
That with some mixtures powerful o’er the blood, 
Or with some dram conjured to this effect, 
He wrought upon her. 
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DOGE 
Chiunque servendosi di mezzi così turpi abbia rapito a se medesima 
ed a voi vostra figlia, sarà giudicato secondo il libro inesorabile delle 
leggi, che interpreterete voi stesso nel letterale rigore. Anche se l’ac- 
cusato fosse uno dei nostri figlioli. 

BRABANZIO 
Vi ringrazio umilmente. Ecco il colpevole: questo Moro, che a quanto 
pare è stato da voi espressamente convocato qui per affari di governo. 

TUTTI 
Ne siamo dolentissimi. 

DOGE (a Otello) 

Che cosa potete rispondere? 

BRABANZIO 
Nulla, se non che questa è la verità. 

OTELLO i 
Potentissimi e reverendi signori, miei nobili ed ottimi padroni. E vero. 
Ho portato via la figlia a questo vecchio. E anche vero che l’ho sposa- 
ta. La mia colpa incomincia e finisce qui. Io sono rozzo nel parlare, e 
poco dotato per la gentile eloquenza della pace. Da quando ebbero il 
vigore dei sette anni, fino a circa nove mesi fa, le mie braccia compi- 
rono in battaglia le loro imprese più care. Io so poco delle cose del 
mondo, all’infuori di combattimenti e di imprese belliche. Poco, dun- 
que, gioverò alla mia causa parlando in mia difesa. Ma col vostro gen- 
tile consenso, riferirò semplicemente la storia del mio amore, e dirò 
con quali filtri, magie, scongiuri e poteri soprannaturali (ché di ciò mi 
si accusa) conquistai il cuore di sua figlia. 

BRABANZIO 
Una ragazza pudica, di carattere così quieto e tranquillo che ogni sua 
emozione si effondeva in rossore. Con questo carattere, la sua giovine 
età, l'educazione, la razza, il senso della reputazione, si sarebbe inna- 
morata di chi avrebbe dovuto spaventarla alla sola vista? E un giudizio 
inutile e sbagliato, se decreta che tanta perfezione può errare contro 
ogni regola della natura. Ancora una volta ripeto che la spiegazione di 
quanto è accaduto va ricercata nelle pratiche infernali con cui que- 
st'uomo subornò la ragazza, servendosi di potenti misture che agivano 
sul sangue, o di qualche bevanda fatturata. 
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DUKE To vouch this is no proof, 
Without more wider and more overt test 
Than these thin habits and poor likelihoods 
Of modern seeming do prefer against him. 
FIRST SENATOR 
But, Othello, speak: 
Did you by indirect and forced courses 
Subdue and poison this young maid’s affections? 
Or came it by request and such fair question 
As soul to soul affordeth?? 
OTHELLO I do beseech you, 
Send for the lady to the Sagittary, 
And let her speak of me before her father. 
If you do find me foul in her report, 
The trust, the office I do hold of you 
Not only take away, but let your sentence 
Even fall upon my life. 
DUKE Fetch Desdemona hither. 
OTHELLO 
Ancient, conduct them: you best know the place. 
(Exit Iago with attendants) 
And till she come, as truly as to heaven 
I do confess the vices of my blood, 
So justly to your grave ears I'll present 
How I did thrive in this fair lady’s love, 
And she in mine. 
DUKE Say it, Othello. 
OTHELLO 
Her father loved me, oft invited me, 
Still questioned me the story of my life 
From year to year — the battles, sieges, fortunes 
That I have passed. 
I ran it through, even from my boyish days 
To th’very moment that he bade me tell it: 
Wherein I spake of most disastrous chances, 
Of moving accidents by flood and field, 
Of hair-breadth scapes i’th'imminent deadly breach, 
Of being taken by the insolent foe, 
And sold to slavery; of my redemption thence, 
And portance in my travels’ history: 
Wherein of antres vast and deserts idle, 
Rough quarries, rocks, and hills whose heads touch heaven, 
It was my hint to speak — such was the process: 
And of the Cannibals that each other eat, 
The Anthropophagi, and men whose heads 
Do grow beneath their shoulders. This to hear 
Would Desdemona seriously incline: 
But still the house affairs would draw her thence, 
Which ever as she could with haste dispatch 
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DOGE 
‘affermazione non equivale a una prova. Ci vogliono testimonianze 
più circostanziate e sicure di queste tenui supposizioni e improbabili 
apparenze. 
I SENATORE 
Rispondete, Otello. Avete voi soggiogato e viziato i sentimenti della 
giovinetta facendo uso di mezzi illeciti e subdoli? o l’avete conquista- 
ta con la persuasione, e la leale richiesta che un cuore rivolge a un al- 
tro cuore? 
OTELLO 
Mandate a chiamare, vi supplico, la signora al Sagittario. Che sia lei, 
qui, a parlare di me a suo padre. Se da ciò ch’ella dirà mi giudicherete 
colpevole, mi toglierete la vostra fiducia, la carica che mi avete affida- 
ta, e la mia stessa vita. 
DOGE 
Conducete qui Desdemona. 
(Escono due o tre ufficiali.) 
OTELLO (a Jago) 
Accompagnali tu, alfiere. Tu che conosci bene il posto. (Esce /ago.) 
Mentre aspettiamo ch’ella giunga, con la stessa sincerità con cui con- 
fesso a Dio le debolezze della mia carne, vi narrerò fedelmente come 
conquistai l’amore della dolce creatura, e come pure ella conquistò il 
mio. 
DOGE 
Parla, Otello. 
OTELLO 
Suo padre mi voleva bene, e spesso mi invitava e m’interrogava sulla 
mia vita, anno per anno. Le battaglie, gli assedi, le vittorie che avevo 
vissuto. Ed io gli dicevo tutto: dai giorni lontani dell’infanzia, a quel- 
l'episodio che egli mi chiedeva di narrare. Raccontavo le sventure è 
casi emozionanti per mare e per terra. Di quando per un capello ero 
scampato alla morte in un pericoloso assedio. Di quando, catturato da 
un nemico insolente, ero stato venduto come schiavo. Il mio riscatto e 
i miei lunghi vagabondaggi. (Vaste caverne € sterili deserti, rupi, pie- 
traie, montagne le cui cime raggiungono il cielo.) E di altre cose par- 
lavo di cui avevo esperienza. Dei cannibali che si mangiano tra loro, 
gli Antropofagi, e gli uomini ai quali cresce la testa sotto alle spalle. 
Tali cose Desdemona ascoltava seria e attenta. Se doveva assentarsi 
per faccende di casa, le sbrigava in gran fretta, tornando a prestare su- 


46 THE TRAGEDY OF OTHELLO 1,3 


She’d come again, and with a greedy ear 
150. Devour up my discourse; which I observing 
Took once a pliant hour, and found good means 
To draw from her a prayer of earnest heart 
That I would all my pilgrimage dilate 
Whereof by parcels she had something heard, 
But not intentively. I did consent, 
And often did beguile her of her tears 
When I did speak of some distressful stroke 
That my youth suffered. My story being done, 
She gave me for my pains a world of sighs: 
160 She swore, in faith ’twas strange, ’twas passing strange, 
"Twas pitiful, ’twas wondrous pitiful; 
She wished she had not heard it, yet she wished 
That heaven had made her such a man. She thanked me, 
And bade me, if I had a friend that loved her, 
I should but teach him how to tell my story, 
And that would woo her. Upon this hint I spake: 
She loved me for the dangers I had passed, 
And I loved her, that she did pity them. 
This only is the witchcraft I have used. 
170 Here comes the lady: let her witness it. 
(Enter Desdemona, lago, and attendants) 
DUKE 
I think this tale would win my claughter too. 
Good Brabantio, take up this mangled matter at the best: 
Men do their broken weapons rather use 
Than their bare hands. 
BRABANTIO I pray you hear her speak. 
If she confess that she was half the wooer, 
Destruction on my head, if my bad blame 
Light on the man! Come hither, gentle mistress; 
Do you perceive in all this company 
Where most you owe obedience? 
DESDEMONA My noble father, 
180 Ido perceive here a divided duty: 
To you I am bound for life and education; 
My life and education both du learn me 
How to respect you. You are lord of all my duty, 
I am hitherto your daughter. But here’s my husband; 
And so much duty as my mother showed 
To you, preferring you before her father, 
So much I challenge, that I may profess 
Due to the Moor, my lord. 
BRABANTIO God bu’y! I have done. 
Please it your grace, on to the state affairs. 
rigo Ihad rather to adopt a child than get it. 
Come hither, Moor: 
I here do give thee that with all my heart 
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bito orecchio ai miei racconti. Accortomi di ciò, scelsi una volta 1’ oc- 
casione, ed ebbi da lei la fervente preghiera di farle per esteso la storia 
delle mie avventure di cui aveva sentito soltanto una parte, e mai tutta 
di filato. Acconsentii e spesso le strappai le lacrime parlandole delle 
traversie che avevo sofferto in gioventù. Finito quel racconto mi com- 
pensò con un mondo di sospiri. Giurò che, davvero, tutto questo era 
strano, tanto strano. Commovente, commovente in modo meraviglio- 
so. Avrebbe voluto non avermi ascoltato. Ma avrebbe anche voluto 
che il cielo avesse creato per lei un uomo simile?. Mi ringraziò. E dis- 
se che se avevo un amico innamorato di lei, non avevo che da inse- 
gnargli a ripeterle la mia storia, e con ciò sarebbe riuscito a piacerle. A 
tale accenno, parlai. Ella mi amò per i pericoli che avevo corso, ed io 
l’amai perch’ella ne ebbe pietà. Questa è la sola magia di cui mi sono 
servito. Ma ecco la signora. Lasciate che sia lei a testimoniare. 
(Entrano Desdemona, lago, e ufficiali di scorta.) 

DOGE 
Credo che un racconto come questo avrebbe conquistato anche mia fi- 
glia. Mio buon Brabanzio, cercate di comporre voi stesso questa vi- 
cenda. E sempre meglio difendersi con un’arma spezzata che a mani 
vuote. 

BRABANZIO 
Ascoltatela, vi prego. Se confesserà ella stessa che fu per metà corteg- 
giatrice, ch'io sia maledetto se il mio rancore ricadrà ancora su que- 
st'uomo. Venite avanti, gentile signora. Sapete a chi dovete più obbe- 
dienza in questo nobile consesso? 

DESDEMONA 
Mio nobile padre. Mi trovo qui con un duplice dovere. Debbo a voi la 
mia vita e la mia educazione, che mi hanno egualmente insegnato ad 
obbedirvi. A voi il mio rispetto di figlia. Ma c’è qui mio marito. E co- 
me mia madre fece di voi l’oggetto della sua devozione anteponendo- 
vi al padre suo, così è certo che io posso legittimamente fare col Mo- 
ro, mio signore. 

BRABANZIO 
Che Dio vi accompagni. Non ho altro da aggiungere. (A/ Doge) Piac- 
cia a vostra grazia di procedere agli affari di Stato. Preferisco adottare 
un figlio, piuttosto che farmelo imporre. Avvicinati, Moro. Ti affido 
con tutto il cuore, quello che se tu non l’avessi già preso, con tutto il 


? That heaven had made her such a man: passo che si può diversamente interpretare, se- 
condo che si prenda her per un dativo o per un accusativo. Ci atteniamo alla prima inter- 
pretazione (N.d.T.). 
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Which, but thou hast already, with all my heart 
I would keep from thee. For your sake, jewel, 

I am glad at soul I have no other child, 

For thy escape would teach me tyranny 

To hang clogs on them. I have done, my lord. 


DUKE 


Let me speak like yourself and lay a sentence 
Which as a grise or step may help these lovers 

Into your favour. 

When remedies are past the griefs are ended 

By seeing the worst which late on hopes depended. 
To mourn a mischief that is past and gone 

Is the next way to draw new mischief on. 

What cannot be preserved when fortune takes, 
Patience her injury a mockery makes. 

The robbed that smiles steals something from the thief; 
He robs himself that spends a bootless grief. 


BRABANTIO 


So let the Turk of Cyprus us beguile, 

We lose it not so long as we can smile; 

He bears the sentence well that nothing bears 

But the free comfort which from thence he hears; 
But he bears both the sentence and the sorrow 
That to pay grief must of poor patience borrow. 
These sentences, to sugar or to gall 

Being strong on both sides, are equivocal. 

But words are words; I never yet did hear 

That the bruised heart was piecèd through the ear. 
I humbly beseech you proceed to th’affairs of state. 


220 DUKE The Turk with a most mighty preparation makes for Cyprus. 


230 


Othello, the fortitude of the place is best known to you: and 
though we have there a substitute of most allowed sufficiency, yet 
opinion, a more sovereign mistress of effects, throws a more safer 
voice on you. You must therefore be content to slubber the gloss 
of your new fortunes with this more stubborn and boisterous ex- 
pedition. 


OTHELLO 


The tyrant, custom, most grave Senators, 

Hath made the flinty and steel couch of war 
My thrice-driven bed of down. I do agnize 

A natural and prompt alacrity 

I find in hardness; and do undertake 

This present war against the Ottomites. 

Most humbly, therefore, bending to your state, 
I crave fit disposition for my wife, 


‘ Due reference of place and exhibition, 


With such accommodation and besort 
As levels with her breeding. 


DUKE If you please, Be't at her father’s. 
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cuore avrei tenuto lontano da te. (A Desdemona) Grazie a te, gioia 
mia, sono ora felice di non avere altri figli. La tua fuga mi renderebbe 
tiranno con loro, e li terrei in catene. (A/ Doge) Ho finito, signore. 

DOGE 
Permettetemi di aggiungere una parola, che potrà servire di scalino a 
questi innamorati per riconquistarsi il vostro favore. Quando i rimedi 
sono inutili, cessa anche il male. Oramai si è avuto il peggio, che la 
speranza aveva tenuto sospeso. Piangere sul male passato è il modo 
più sicuro per attirarsi nuovi guai. Se la fortuna si prende ciò che non 
sì può serbare, la pazienza riduce a nulla l’offesa. Il derubato che sor- 
ride toglie qualcosa al ladro. Mentre chi soffre per un dolore inutile, è 
come se derubasse se stesso. 

BRABANZIO 
Lasciate dunque che i turchi ci rubino Cipro, tanto finché sapremo sor- 
ridere sarà come se non l’avessimo persa. I consigli vanno bene a chi 
non ne aspetta che un conforto superfluo. La cosa peggiora quando a 
forza di dura pazienza bisogna sopportare, oltre il dolore, i consigli. 
Le parole che si possono dire da una parte e dall’altra per inzucchera- 
re o per inasprire, forti in entrambi i casi, sono equivoche. Del resto le 
parole sono parole, e non ho mai sentito dire che la cura per un cuore 
esulcerato possa passare per le orecchie. Torno umilmente a suppli- 
carvi: occupiamoci degli affari di Stato. 

poGE Con una flotta considerevole i turchi stanno puntando su Cipro. 
Otello, voi conoscete meglio di chiunque le fortificazioni dell’isola. 
Per quanto abbiamo là un sostituto di capacità ben provata, l’opinione 
pubblica, che è la più potente arbitra di ogni decisione, ripone in voi la 
suprema fiducia. Rassegnatevi dunque ad offuscare lo splendore della 
vostra nuova felicità, sotto le nubi di questa ardua spedizione. 

OTELLO | 
Venerabili senatori, la tiranna abitudine ha fatto sì che il giaciglio di 
pietra e di ferro della guerra, sia per me come il più morbido letto di 
piume. Tra i disagi ritrovo la mia naturale e pronta alacrità. Accetto di 
condurre questa guerra. Frattanto, inchinandomi umilmente alla vostra 
autorità, chiedo che sia concessa a mia moglie una degna sistemazio- 
ne: privilegi e trattamento degni del suo rango. Un alloggio e un se- 
guito confacenti ai suoi natali. 

DOGE Se credete, potrà tornare presso suo padre. 
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BRABANTIO I'1l not have it so. 
OTHELLO 
Nor I. 
DESDEMONA Nor I: I would not there reside 
240 To put my father in impatient thoughts 
By being in his eye. Most gracious Duke, 
To my unfolding lend your prosperous ear, 
And let me find a charter in your voice 
T'assist my simpleness. 
DUKE What would you? Speak. 
DESDEMONA 
That I did love the Moor to live with him, 
My downright violence and storm of fortunes 
May trumpet to the world. My heart’s subdued 
Even to the very quality of my lord. 
I saw Othello’s visage in his mind 
250 Andto his honours and his valiant parts 
Did I my soul and fortunes consecrate. 
So that, dear lords, if I be left behind 
A moth of peace, and he go to the war, 
The rites for which I love him are bereft me, 
And I a heavy interim shall support 
By his dear absence. Let me go with him. 
OTHELLO 
Let her have your voice. 
Vouch with me, heaven, I therefore beg it not 
To please the palate of my appetite, 
260 Nor to comply with heat — the young affects 
In me defunct — and proper satisfaction; 
But to be free and bounteous to her mind. 
And heaven defend your good souls that you think 
I will your serious and great business scant 
For she is with me. No, when light-winged toys 
Of feathered Cupid seel with wanton dullness 
My speculative and officed instruments, 
That my disports corrupt and taint my business, 
Let housewives make a skillet of my helm, 
270 Andall indign and base adversities 
Make head against my estimation! 
DUKE 
Be it as you shall privately determine, 
Either for her stay, or going. Th’affair cries haste, 
And speed must answer it. You must hence tonight. 


DESDEMONA 
Tonight, my lord? 
DUKE This night. 


OTHELLO With all my heart. 
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BRABANZIO 
Non accetto. 

OTELLO 
Né io accetterei. 

DESDEMONA 
E neppure io. Non vorrei infastidire mio padre con la mia presenza. 
Graziosissimo Doge, ascoltate con orecchio benevolo quanto sto per 
dirvi, e fate che io trovi in voi un sostegno alla mia debolezza. 

DOGE 
Cosa vorresti, Desdemona? 

DESDEMONA La mia aperta ribellione, le mie tempestose vicende, stanno 
a proclamare al mondo che io amo il Moro da voler vivere con lui. Il 
mio cuore è sottomesso alla volontà del mio signore. Ho visto il volto 
di Otello nel suo spirito, ho consacrato la mia anima e la mia sorte al 
suo valore e alla sua gloria. Se mi terrete qui, larva di pace mentre egli 
è in guerra, mi priverete dei diritti del mio amore. La sua assenza sarà 
per me un intervallo angoscioso. Lasciate ch’io lo segua. 

OTELLO 
Ascoltatela. Il cielo m’è testimone che non lo chiedo per appagare la 
mia passione, per compiacere agli ardori del nostro giovane amore, e 
alla mia legittima soddisfazione 3. Ma soltanto per essere liberale e ge- 
neroso verso un suo desiderio. E il cielo distolga le vostre buone ani- 
me dal pensiero che io possa trascurare il gran compito affidatomi, 
perché ella sarà con me. Se dovesse avvenire che gli alati capricci di 
Cupido abbaglino d’un languore voluttuoso le mie facoltà, se dovesse 
avvenire che i piaceri togliessero nervo alla mia azione, possano le co- 
mari servirsi del mio elmo come d’una pentola, e si scagli ogni peg- 
giore ingiuria ed oltraggio contro la mia reputazione. 

DOGE 
Decidete fra voi s’ella debba restare o seguirvi. L’impresa comunque 
non ammette indugi. Bisogna agire. 

I SENATORE 
Dovrete partire questa notte. 

DESDEMONA 
Questa notte? 

DOGE 
Stanotte. 

OTELLO 
DI tutto cuore. 


° Il testo ha: in my defunct and proper satisfaction; la parola defunct è assai controver- 
Sa; si può intendere, con qualche sforzo, come «deposto, messo da parte»; Otello dichia- 
rerebbe che non cederà alle naturali inclinazioni nel suo dilazionato rito nuziale (N.d.7.). 
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DUKE 
At nine i’th’ morning, here we'll meet again. 

Othello, leave some officer behind, 
And he shall our commission bring to you, 
With such things else of quality and respect 
As doth import you. 
OTHELLO So please your grace, my Ancient. 
A man he is of honesty and trust: 
To his conveyance I assign my wife, 
With what else needful your good grace shall think 
To be sent after me. 
DUKE Let it be so. 
Good night to everyone. And, noble signor, 
If virtue no delighted beauty lack, 
Your son-in-law is far more fair than black. 

FIRST SENATOR 
Adieu, brave Moor: use Desdemona well. 

BRABANTIO 
Look to her, Moor, if thou hast eyes to see. 

She has deceived her father, and may thee. 
OTHELLO 
My life upon her faith! 
| (Exeunt Duke, Senators, and attendants) 
Honest lago, 
My Desdemona must I leave to thee. 
I prithee let thy wife attend on her, 
And bring them after in the best advantage. 
Come, Desdemona, I have but an hour 
Of love, of worldly matters and direction 
To spend with thee. We must obey the time. 
(Exeunt Othello and Desdemona) 

RODERIGO lago. 

IAGO What say’ st thou, noble heart? 

RODERIGO What will I do, think’st thou? 

IAGO Why, go to bed and sleep. 

RODERIGO I will incontinently drown myself. 

IAGO If thou dost, I shall never love thee after. Why, thou silly gen- 
tleman! 

RODERIGO It is silliness to live, when to live is torment: and then we 
have a prescription to die, when death is our physician.. 

IAG0 O villainous! I have looked upon the world for four times se- 
ven years, and since I could distinguish betwixt a benefit and an 
injury, I never found a man that knew how to love himself. Ere I 
would say I would drown myself for the love of a guinea-hen, I 
would change my humanity with a baboon. 

RODERIGO What should I do? I confess it is my shame to be so fond, 
but it is not in my virtue to amend it. 

1460 Virtue? A fig! ’Tis in ourselves that we are thus, or thus. Our 
bodies are our gardens, to the which our wills are gardeners. So 
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DOGE (ai senatori) 

Domattina alle nove noi ci riuniremo di nuovo. Voi, Otello, lascerete a 
Venezia uno dei vostri ufficiali che vi raggiungerà in seguito portan- 
dovi il nostro mandato, e tutti gli altri titoli e cose che potranno servir- 

Vi. 

OTELLO } 

Se vostra grazia, concorda, lascerò il mio alfiere. È uomo onesto e fi- 
dato. Gli do incarico di accompagnare mia moglie, e recarmi tutto 
quanto vostra grazia riterrà che io debba avere. 

DOGE 
Così sia. Buon riposo a tutti. (A Brabanzio) Nobile amico, se è vero 
che la virtù non manca mai di una sua luminosa bellezza, vostro gene- 
ro è molto più chiaro che nero‘. 

I SENATORE 
Addio, valoroso Moro. Rendi felice Desdemona. 

BRABANZIO E veglia su lei. Tieni bene aperti gli occhi. Come ha ingan- 
nato suo padre, potrebbe ingannare te. 

(Escono il Doge, senatori, ufficiali ecc.) 

OTELLO 
Scommetto la mia vita sulla sua fedeltà. Onesto lago, affido a te la mia 
Desdemona. Fa che tua moglie l’aiuti, ti prego. E, alla prima occasio- 
ne favorevole, conducile a Cipro. Andiamo, Desdemona. Non ho che 
da darti un’ora per l’amore, le faccende, e le istruzioni. Dobbiamo ub- 
bidire al tempo. 

(Escono Otello e Desdemona.) 

RODERIGO Iago! 

IAGO Che vuoi, anima mia? 

RODERIGO E ora che faccio? 

IAGO Diamine. Vai a letto e dormi. 

RODERIGO Vado dritto ad affogarmi. 

IAGO Se lo fai, non potrò più volerti bene. Che sciocchezze! 

RODERIGO E una sciocchezza vivere quando la vita è un tormento. La ri- 
cetta è morire, se la morte è il nostro medico. 

IAGO Che eresia! Sono sette per quattro anni che medito sulle cose del 
mondo. E da quando ho imparato a distinguere un benefizio da un so- 
pruso, non ho trovato un sol uomo che sapesse volersi bene. Prima di 
dire che vorrei affogarmi per amore di una pollastrella, preferirei esse- 
re tramutato in un babbuino. 

RODERIGO Ma che posso fare? Mi vergogno di essere così innamorato; 
lo confesso. Ma non ho la forza di rimediare. 

IaGO Forza un corno. Dipende da noi essere in un modo piuttosto di un 
altro. Il nostro corpo è un giardino, la volontà il giardiniere. Puoi pian- 


4 Fair, con gioco di parola sui due significati: «grazioso» e «biondo, di carnagione chia- 
ra». Si può intendere «chiaro» sia letteralmente che nel senso di «famoso, valoroso» 
(N.d.T.). 
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that if we will plant nettles or sow lettuce, set hyssop and weed up 
thyme, supply it with one gender of herbs or distract it with many, 
either to have it sterile with idleness or manured with industry, 
why the power and corrigible authority of this lies in our wills. If 
the beam of our lives had not one scale of reason to poise another 
of sensuality, the blood and baseness of our natures would con- 
duct us to most preposterous conclusions. But we have reason to 
cool our raging motions, our carnal stings, our unbitted lusts: 
whereof I take this, that you call love, to be a sect or scion. 

RODERIGO It cannot be. 

r4GO It is merely a lust of the blood and a permission of the will. 
Come, be a man. Drown thyself? Drown cats and blind puppies. I 
have professed me thy friend, and I confess me knit to thy deser- 
ving with cables of perdurable toughness. I could never better stead 
thee than now. Put money in thy purse. Follow thou these wars; 
defeat thy favour with an usurped beard. I say, put money in thy 
purse. It cannot be that Desdemona should long continue her love 
to the Moor — put money in thy purse — nor he his to her. It was a 
violent commencement, and thou shalt see an answerable seque- 
tration — put but money in thy purse. These Moors are changeable 
in their wills — fill thy purse with money. The food that to him 
now is as luscious as locusts shall be to him shortly as acerbe as 
the coloquintida. She must change for youth: when she is sated 
with his body she will find the error of her choice. Therefore put 
money in thy purse. If thou wilt needs damn thyself, do it a more 
delicate way than drowning. Make all the money thou canst. If 
sanctimony and a frail vow betwixt an erring barbarian and a su- 
per-subtle Venetian be not too hard for my wits and all the tribe of 
hell, thou shalt enjoy her — therefore make money. A pox of 
drowning thyself! It is clean out of the way. Seek thou rather to be 
hanged in compassing thy joy than to be drowned and go without 
her. 

RODERIGO Wilt thou be fast to my hopes, if I depend on the issue? 

IAGO Thou art sure of me. Go make money. I have told thee often 
and I re-tell thee again and again, I hate the Moor. My cause is 
hearted: thine hath no less reason. Let us be conjunctive in our re- 
venge against him. If thou canst cuckold him, thou dost thyself a 
pleasure, me a sport. There are many events in the womb of time, 
which will be delivered. Traverse! Go, provide thy money. We 
will have more of this tomorrow. Adieu. 

RODERIGO Where shall we meet 1’ th’ morning? 

IAGO At my lodging. 

RODERIGO I”1l be with thee betimes. 

IAG0 Go to; farewell. Do you hear, Roderigo? 

RODERIGO What say you? 

IAG0 No more of drowning, do you hear? 

RODERIGO I am changed. 

IAG0 Go to; farewell. Put money enough in your purse. 

RODERIGO T'1l sell all my land. (Exit) 


OTELLO 1,3 55 


tare l’ortica o seminare insalata, mettere l’issopo ed estirpare il timo, 
far crescere una sola qualità di erba o svariate qualità, lasciare sterile il 
terreno per pigrizia o fecondarlo col lavoro. Il potere e l’autorità di- 
pendono da noi. Se nella bilancia della vita il piatto della ragione non 
si equilibrasse con quello dei sensi, gli umori e la bassezza della nostra 
natura ci porterebbero al peggio. La ragione serve a calmare i desideri 
insensati, gli stimoli della carne, le libidini sfrenate. Dei quali, ciò che 
chiamate amore, credo non sia altro che un pollone o germoglio. 

RODERIGO Impossibile. 

1460 E soltanto un infocamento del sangue, una sospensione della vo- 
lontà. Sii uomo. Affoga i gatti e i cagnolini ciechi. Mi sono dichiarato 
tuo amico, mi sento legato ai tuoi meriti dai legami più tenaci. Mai po- 
trò esserti utile come in questo momento. Riempi di soldi la tua borsa 
e seguici alla guerra. Camuffati con una barba finta e, ripeto, riempi di 
soldi la borsa. L'amore di Desdemona per il Moro non può durare. 
Riempi di soldi la borsa. Né quello del Moro. L’inizio fu violento, e 
così sarà la conclusione. Riempi di soldi la borsa. I mori sono volubi- 
li... riempi di soldi la borsa... Il boccone, ora dolce come il miele, pre- 
sto gli sarà amaro come il veleno”. Desdemona cambierà, perché è 
giovane, e non appena si sarà saziata del suo COrpo, si accorgerà della 
scelta sbagliata. Vorrà cambiare, e dovrà... perciò riempi di soldi la tua 
borsa... Se proprio sei deciso di dannarti, scegli un mezzo più piacevo- 
le dell’annegare. Metti insieme più soldi che puoi. Avrai quella donna. 
Il sacramento e le vaghe promesse scambiate tra un selvaggio vaga- 
bondo e un’astutissima veneziana non possono essere un ostacolo in- 
sormontabile per la mia intelligenza, assistita da tutti i diavoli dell’in- 
ferno. Perciò, pensa ai soldi. Altro che annegarsi! Sei fuori strada. Fat- 
ti piuttosto impiccare dopo aver goduto la tua gioia, invece di anne- 
garti dopo averci rinunciato. 

RODERIGO Se mi decido a tentare questa impresa, sarai fedele alle mie 
aspettative? i 

IAGO Fidati di me. Ma vai, e metti insieme dei soldi. Te l’ho già detto e 
ripetuto abbastanza. Te lo dico e ridico: odio il Moro! Anche le mie 
ragioni, come le tue, partono dal cuore. Siamo uniti nella nostra ven- 
detta. Se lo fai becco, per te sarà un piacere, e per me una gioia. Il tem- 
po matura nel suo grembo cose che presto saranno partorite. Animo! 
Muoviti! Metti insieme denaro. E domani ne riparleremo. Arrivederci. 

RODERIGO Dove possiamo incontrarci in mattinata? 

IAGO A casa mia. 

RODERIGO Verrò di buon’ora. 

IAGO Vai, arrivederci. Siamo intesi, Roderigo? 

RODERIGO Che vuoi dire? 

14GO Niente annegamenti. Capito? 

RODERIGO Sono cambiato. Vado a vendere tutte le mie terre. 


° Letteralmente: «il cibo che a lui è ora squisito come la carruba, sarà per lui tra breve 
amaro come la colloquintida» (N.d.7.). 
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IAGO 


Thus do I ever make my fool my purse: 

For I mine own gained knowledge should profane 

If I would time expend with such a snipe 

But for my sport and profit. I hate the Moor, 

And it is thought abroad that ’twixt my sheets 

He's done my office. I know not if’t be true 

But I, for mere suspicion in that kind, 

Will do as if for surety. He holds me well: 

The better shall my purpose work on him. 

Cassio’s a proper man: let me see now; 

To get his place and to plume up my will 

In double knavery. How? How? Let's see. 

After some time, to abuse Othello’s ear 

That he is too familiar with his wife; 

He hath a person and a smooth dispose 

To be suspected, framed to make women false. 

The Moor is of a free and open nature, 

That thinks men honest that but seem to be so, 

And will as tenderly be led by th’nose 

As asses are. 

I have't. It is engendered. Hell and night 

Must bring this monstrous birth to the world's light. 
(Exit) 
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IAGO 
Vai, vai. Riempi di soldi la tua borsa. (Esce Roderigo.) Così trasformo 
la mia vittima nella mia cassaforte. Mi sembrerebbe un insulto alla 
mia sudata esperienza perdere tempo con questo merlo senza divertir- 
mici, e senza guadagnare. Odio il Moro... Si è anche sentito bisbiglia- 
re qua e là ch'egli abbia fatto le mie veci fra le mie lenzuola. Non so 
quanto ci sia di vero. Ma basta un semplice sospetto del genere per 
agire come avessi la certezza. Egli mi stima. Sarà quindi più facile rea- 
lizzare i miei propositi. Cassio è un bell’uomo... Vediamo un po’... 
Prendergli il posto e portare a termine il mio piano in un colpo solo... 
In che modo? Certo... Fra qualche tempo, potrei stillare nell’orecchio 
di Otello che Cassio si prende troppe libertà con sua moglie. Cassio ha 
un aspetto e un carattere gentile. Sembra fatto apposta per far girare il 
capo alle donne. Il Moro è d’indole semplice e franca. Crede onesti 
quegli uomini che ne hanno appena l’apparenza. Si farà menare per il 
naso, docilmente, come un somaro. Ho trovato... L’idea c’è. È conce- 
pita. L’inferno e la notte porteranno poi alla luce questo parto mo- 
struoso. 


ActIl 


20 


SCENE I 
Enter Montano and two Gentlemen 


MONTANO — 
What from the cape can you discern at sea? 
FIRST GENTLEMAN 
Nothing at all; it is a high-wrought flood. 
I cannot ’twixt the heaven and the main 
Descry a sail. 
MONTANO 
Methinks the wind does speak aloud at land; 
A fuller blast ne’er shook our battlements. 
If it hath ruffianed so upon the sea, 
What ribs of ocak, when mountains melt on them, 
Can hold the mortise? What shall we hear of this? 
SECOND GENTLEMAN 
A segregation of the Turkish fleet: 
For do but stand upon the banning shore, 
The chidden billow seems to pelt the clouds; 
The wind-shaked surge, with high and monstrous mane, 
Seems to cast water on the burning Bear 
And quench the guards of th’ever-fixèd Pole. 
I never did like molestation view 
On the enchafèd flood. 
MONTANO If that the Turkish fleet 
Be not ensheltered and embayed, they are drowned: 
It is impossible they bear it out. 
(Enter a Gentleman) 
THIRD GENTLEMAN 
News, lads! Our wars are done: 
The desperate tempest hath so banged the Turks 
That their designment halts. A noble ship of Venice 
Hath seen a grievous wrack and sufferance 
On most part of their fleet. 
MONTANO 
How! Is this true? 
THIRD GENTLEMAN The ship is here put in, 


Atto Il 


SCENA I 


Un porto di mare a Cipro. Spiaggia aperta presso il molo. 
Entrano Montano e due gentiluomini. 


MONTANO 
Che cosa si vede sul mare dal promontorio? 

I GENTILUOMO 
Nulla di nulla. Le onde sono così alte che è impossibile scorgere una 
vela tra il cielo e il mare gonfio. 

MONTANO 
Mi sembra che il vento abbia picchiato forte anche dentro terra. I ba- 
stioni non sono mai stati battuti da raffiche così violente. Se ha imper- 
versato così anche sul mare, non c’è ossatura di quercia che può aver 
retto all'impatto con queste montagne liquide. Che conseguenza avre- 
mo? 

II GENTILUOMO 
La dispersione della flotta turca. Guardandoli dalla riva schiumante, i 
cavalloni furiosi! sembrano flagellare le nubi. Sollevati dal vento, i 
flutti dalle mostruose criniere rovesciano acqua sulla lucida Orsa, e 
sommergono le scolte dell’immobile polo. Non ho mai visto tanto fu- 
rore di tempesta. 

MONTANO 
Se la flotta turca non ha potuto ripararsi in qualche rifugio, è certo co- 
lata a picco. Impossibile che abbia potuto reggere. 
(Entra un terzo gentiluomo.) 

III GENTILUOMO 
Novità, ragazzi. La guerra è finita! Questa crudele tempesta ha colpito 
1 turchi al punto da farli rinunciare al loro progetto. Una nobile nave 
veneziana ha assistito al naufragio e alle paurose traversie della mag- 
gior parte della flotta. 

MONTANO 
Davvero? 

INI GENTILUOMO 
Dalla nave entrata in porto è sceso Michele Cassio, luogotenente del 


' Letteralmente: «garriti». In chidden c’è l’idea della voce strepitosa del vento che qua- 
si rimprovera le onde (N.d.7.). 


60 


30 


40 


50 


60 


THE TRAGEDY OF OTHELLO II, 1 


A Veronesa; Michael Cassio, 

Lieutenant to the warlike Moor, Othello, 
Is come on shore; the Moor himself at sea, 
And is in full commission here for Cyprus. 

MONTANO 
I am glad on’t; ’tis a worthy governor. 

THIRD GENTLEMAN 
But this same Cassio, though he speak of comfort 
Touching the Turkish loss, yet he looks sadly 
And prays the Moor be safe; for they were parted 
With foul and violent tempest. 

MONTANO Pray heaven he be: 

For I have served him, and the man commands 
Like a full soldier. Let's to the sea-side, ho! 
As well to see the vessel that’s come in, 
As to throw out our eyes for brave Othello, 
Even till we make the main and th’aerial blue 
An indistinct regard. 

THIRD GENTLEMAN Come, let’s do so; 

For every minute is expectancy 
Of more arrivance. 
(Enter Cassio) 

CASSIO 
Thanks, you the valiant of this warlike isle 
That so approve the Moor! O, let the heavens 
Give him defence against the elements, 

For I have lost him on a dangerous sea. 

MONTANO 
Is he well shipped? 

CASSIO 
His bark is stoutly timbered, and his pilot 
Of very expert and approved allowance; 
Therefore my hopes, not surfeited to death, 
Stand in bold cure. 

(Cry within ‘A sail, a sail, a sail!) 

CASSIO 
What noise? 

FOURTH GENTLEMAN 
The town is empty; on the brow o’th’sea 
Stand ranks of people, and they cry ‘A sail!’ 

CASSIO 
My hopes do shape him for the Governor. 
(Salvo) 

SECOND GENTLEMAN 
They do discharge their shot of courtesy: 

Our friends at least. 

CASSIO I pray you, sir, go forth, 

And give us truth who ’tis that is arrived. 
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valoroso Otello. Il Moro stesso è in viaggio, diretto a Cipro, con pote- 
ri assoluti. 

MONTANO = 
Ne sono lieto. E un degno comandante. 

III GENTILUOMO 
Cassio, purtroppo, mentre si rallegra del disastro dei turchi, ha l’aria 
angosciata, e fa voti per la salvezza del Moro. Le loro navi furono di- 
vise dalla violenta bufera. 

MONTANO 1 
Preghiamo il cielo che si salvi. Sono stato al suo servizio. È uno che sa 
comandare da vero soldato. Andiamo al porto a vedere intanto il va- 
scello arrivato ora, e per la nave di Otello scruteremo l’orizzonte fin 
dove l'azzurro del cielo non si distingue da quello del mare. 

III GENTILUOMO 
Facciamo come dite. Ogni minuto può portarci una novità. 

(Entra Cassio.) 

CASSIO 
Vi ringrazio, valorosi di quest’isola guerriera, per la stima che avete 
del Moro. Voglia il cielo difenderlo contro gli elementi. L’ho lasciato 
su un mare spaventoso. 

MONTANO 
E su una buona nave? 

CASSIO | 
E un’imbarcazione costruita solidamente e chi la pilota ha grande 
esperienza e abilità. Per questo curo le mie speranze e non le faccio 
morire. (Di dentro s’ode il grido: «Una vela! Una vela!» Entra un 
quarto gentiluomo.) Cos'è questo vocio? 

IV GENTILUOMO 
La città è deserta. Gran folla è accorsa sulla spiaggia, e gridano: «Una 
vela!». 

(Di dentro colpi di cannone.) 

Il GENTILUOMO 
Sparano a salve. Sono amici. 

CASSIO 
Vi prego, signore. Andate a vedere e diteci chi è. 
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SECOND GENTLEMAN 
I shall. (Exit) 
MONTANO 
But, good Lieutenant, is your General wived? 
CASSIO 
Most fortunately: he hath achieved a maid 
That paragons description and wild fame; 
One that excels the quirks of blazoning pens, 
And in th’essential vesture of creation 
Does tire the ingener. 
(Enter Second Gentleman) 
How now? Who has put in? 
SECOND GENTLEMAN 
"Tis one Iago, Ancient to the General. 
CASSIO 
He's had most favourable and happy speed: 
Tempests themselves, high seas, and howling winds, 
The guttered rocks and congregated sands, 
Traitors enscarped to clog the guiltless keel, 
As having sense of beauty, do omit 
Their mortal natures, letting go safely by 
The divine Desdemona. 
MONTANO What is she? 
CASSIO 
She that I spake of, our great Captain's Captain, 
Left in the conduct of the bold lago, 
Whose footing here anticipates our thoughts 
A se’nnight’s speed. Great love, Othello guard, 
And swell his sail with thine own powerful breath, 
That he may bless this bay with his tall ship, 
Make love’s quick pants in Desdemona’s arms, 
Give renewed fire to our extincted spirits, 
And bring all Cyprus comfort. 
(Enter Desdemona, Emilia, Iago, Roderigo, and attendants) 
O, behold, 
The riches of the ship is come on shore! 
You men of Cyprus, let her have your knees. 
Hail to thee, lady! And the grace of heaven, 
Before, behind thee, and on every hand, 
Enwheel thee round. 


DESDEMONA I thank you, valiant Cassio. 
What tidings can you tell me of my lord? 
CASSIO 


He is not yet arrived; nor know I aught 

But that he's well, and will be shortly here. 
DESDEMONA 

O, but I fear! How lost you company? 
CASSIO 

The great contention of the sea and skies 
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II GENTILUOMO 
Vado. (Esce.) 

MONTANO 
Caro luogotenente, il vostro generale è sposato? 

CASSIO 
Nel più felice dei modi. Ha conquistato una fanciulla che supera le de- 
scrizioni della fama più generosa, gli elogi delle penne più estrose; e 
nella veste spirituale di cui la creazione l’ornò, vince ogni perfezione?. 
(Torna il secondo gentiluomo.) Chi è arrivato? 

II GENTILUOMO 
Un certo Iago, alfiere del generale. 

CASSIO 
Ha avuto una traversata buona e veloce. Le tempeste, 1 marosi, gli 
aquiloni, nonché le scogliere e i banchi di sabbia, traditori sommersi 
per ostacolare l’innocente carena, dimenticando il loro micidiale istin- 
to, hanno lasciato passare indenne la divina Desdemona, come in 
omaggio alla bellezza. 

MONTANO 
Desdemona? chi è? 

CASSIO ; 
La donna di cui vi parlavo. La capitana del nostro gran capitano. E sta- 
ta affidata al bravo Iago, ed è sbarcata con una settimana di anticipo 
sul previsto. Giove! Proteggi Otello, e col tuo fiato possente, gonfia la 
sua vela, affinché egli possa rallegrare il nostro porto con la sua bella 
nave, palpitare d’amore fra le braccia di Desdemona, e ravvivare la 
fiamma dei nostri spiriti, portando tranquillità a tutta Cipro. (Entrano 
Desdemona, Emilia, lago, Roderigo e seguito.) Guardate! Il tesoro 
della nave è sceso a terra! Uomini di Cipro, inginocchiatevi davanti a 
lei. Benvenuta signora! Che la grazia divina vi segua, vi accompagni, 
vi circondi sempre! 

DESDEMONA 
Grazie, bravo Cassio. Che notizie sapete darmi del mio signore? 

CASSIO 
Non è ancora arrivato. So soltanto che sta bene, e tra poco sarà qui. 

DESDEMONA 
Io sto in pena. Come mai vi siete separati? 

CASSIO 
La furia del mare e dei venti ci ha divisi... (Si ode di dentro il grido: 


? Passo controverso che nel testo suona: in the essential vesture of creation. Does tire 
the ingener, e che s’interpreta: «nella veste spirituale della sua natura, stanca ogni inge- 
gno poetico, sorpassa ogni lode» (N.d.7.). 
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Parted our fellowship. 
(Cry within), ‘A sail, a sail!’ 
But hark, a sail! 

GENTLEMAN 
They give their greeting to the citadel: 

This likewise is a friend. 

CASSIO See for the news. 

Good Ancient, you are welcome. Welcome, mistress. 
Let it not gall your patience, good Iago, 

That I extend my manners. ’Tis my breeding 

That gives me this bold show of courtesy. 

(He kisses Emilia) 

IAGO 
Sir, would she give you so much of her lips 
As of her tongue she oft bestows on me, 

You”d have enough. 

DESDEMONA 
Alas, she has no speech. 

IAGO In faith, too much. 

I find it still when I have list to sleep. 
Marry, before your ladyship, I grant 
She puts her tongue a little in her heart 
And chides with thinking. 

EMILIA You have little cause to say so. 

IAGO Come on, come on: you are pictures out of doors, bells in your 
parlours, wild-cats in your kitchens, saints in your injuries, devils 
being offended, players in your housewifery, and housewives in 
your beds. 

DESDEMONA 
O, fie upon thee, slanderer! 

IAGO 
Nay, it is true, or else I am a Turk: 

You rise to play and go to bed to work. 

EMILIA 
You shall not write my praise. 

IAGO No, let me not. 

DESDEMONA 
What wouldst thou write of me, if thou shouldst praise me? 

IAGO 
O, gentle lady, do not put me to't, 

For I am nothing if not critical. 

DESDEMONA 
Come on, assay. There’s one gone to the harbour? 

IAGO 
Ay, madam. 

DESDEMONA 
(aside) I am not merry, but I do beguile 
The thing I am by seeming otherwise. 

Come, how wouldst thou praise me? 


i 
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«Una vela! una vela!» E colpi di cannone.) Sentito? Una vela! 

II GENTILUOMO 
Fanno il saluto alla cittadella. Anche questi sono amici. 

CASSIO 
Andate ad informarvi. (Esce il secondo gentiluomo.) Bravo alfiere, 
che tu sia il benvenuto. (A Emilia, abbracciandola) Bene arrivata, si- 
gnora. Non ti offendere, caro Iago, per questa confidenza. La mia ga- 
lanteria mi spinge a questo omaggio audace. (Bacia Emilia.) 

IAGO 
Signore mio, se ti desse le labbra con la generosità con cui fa uso con 
me della lingua, ne avresti subito abbastanza. 

DESDEMONA 
Ma se non parla mai! 

IAGO 
Troppo, giuro. E soprattutto quando ho voglia di dormire. Può darsi 
che con voi tenga più a posto la lingua, e si accontenti di rimuginare 
col pensiero. 

EMILIA 
Non hai motivo di dirlo. 

IAGO 
Via, via! Voi donne per la strada sembrate delle pitture. In salotto dei 
campanelli. Gatti selvatici in cucina. Sante quando ci ingiuriate, e dia- 
voli quando vi insultiamo. Oziose e svagate nei lavori di casa, massaie 
operosissime soltanto quando siete a letto. 

DESDEMONA 
Vergogna, calunniatore! 

IAGO | 
E come dico io! sono un turco se mento. Vi alzate per divertirvi, e an- 
date a lavorare sotto le lenzuola. 

EMILIA 
Non vorrei che fossi tu a scrivere il mio elogio funebre. 

IAGO 
No. Meglio di no. 

DESDEMONA 
E se dovessi fare il mio, che cosa scriveresti? 

IAGO 
Non chiedetemelo, signora bella. Io sono capace solo di criticare. 

DESDEMONA 
Coraggio. Provaci. Ma è andato qualcuno a vedere giù al porto? 

IAGO 
Sissignora. 

DESDEMONA 
Non mi sento allegra. Ma cerco di vincere questa sensazione mostran- 
domi diversa. Su dunque: come faresti il mio panegirico? 
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IAGO 
I am about it, but indeed my invention 
Comes from my pate as birdlime does from frieze — 

It plucks out brains and all. But my muse labours, 
130 And thus she is delivered. 

If she be fair and wise, fairness and wit, 

The one’s for use, the other useth it. 

DESDEMONA 
Well praised! How if she be black and witty? 

IAGO 
If she be black, and thereto have a wit, 

She”Il find a white that shall her blackness fit. 

DESDEMONA 
Worse and worse. 

EMILIA How if fair and foolish?? 

IAGO 
She never yet was foolish that was fair, 

For even her folly helped her to an heir. 
DESDEMONA These are old fond paradoxes to make fools laugh 
i4o i’th’alehouse. What miserable praise hast thou for her that's foul 
and foolish? 

IAGO 

There’s none so foul and foolish thereunto, 
But does foul pranks which fair and wise ones do. 

DESDEMONA O heavy ignorance! Thou praisest the worst best. But 
what praise couldst thou bestow on a deserving woman indeed? 
One that in the authority of her merit did justly put on the vouch 
of very malice itself? 

IAGO 
She that was ever fair and never proud, 

Had tongue at will, and yet was never loud; 

iso Never lacked gold, and yet went never gay; 
Fled from her wish, and yet said ‘Now I may’; 
She that being angered, her revenge being nigh, 
Bade her wrong stay, and her displeasure fly; 
She that in wisdom never was so frail 
To change the cod’s head for the salmon’s tail; 
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IAGO 
Ci sto pensando. Purtroppo le idee si staccano dal cervello come il vi- 
schio da uno strofinaccio, portandosi dietro quel che gli si appiccica. 
Tant'è. La mia musa ha le doglie, ed ecco che cosa ha partorito: 


Alla bionda che per bellezza e per talento è degna, 
l’uso della bellezza il talento le insegna*. 


DESDEMONA 
Non male. Ma se la donna fosse di talento, ma bruna? 
IAGO 


Sia bruna quanto vuole; se è di talento vero, 
pescherà sempre il bianco che si addice al suo nero”. 


DESDEMONA 
Questo mi piace meno. 
EMILIA 
Supponiamo che sia bella e sciocca. 
IAGO 


La donna bella nessuno trova sciocca. 
Vince la discussione con i baci che ha in bocca®. 


DESDEMONA No! questi sono vecchi paradossi per far ridere i perdigiorno nelle 
osterie. Ora dimmi un epigramma* da dedicare a una donna stupida e brutta. 
IAGO 


Anche la donna brutta, sgraziata ed insipiente 
A certe cose è brava, come l’intelligente”. 


DESDEMONA Un po” pesante. Comunque lodi meglio il peggio. E ora: che 
elogio dedicheresti a una donna davvero meritevole, una che, tale è l’au- 
torità dei suoi meriti, meriti giusto riconoscimento anche da un maligno? 

IAGO 


Colei che bella, non fu mai superba, 
Parlar seppe a suo grado, e non proterva; 
Non mancò d’oro, eppur non fece lusso, 
Disse nel rinunziar: «S”io voglio posso»; 
Che, irata, avendo in pugno la vendetta, 
Si tenne il torto, e all’astio diè disdetta; 
Né perse il senno, sì da amar tal cambio: 
Per coda di salmon prendere un granchio 


° Letteralmente: «S’ella è leggiadra (bionda) e savia, leggiadria e saviezza: l’una per es- 
sere usata, e l’altra è per l’uso». V’è qui lo stesso gioco di parole sui sensi di fair già no- 
tato. Altra versione potrebbe essere: «Donna che sia di pelle e ingegno chiara / Per l’uso 
è quella, e questo lo prepara» (N.d.7.). 

4 Nel testo inglese è un gioco di parole tra white, bianco, e wight persona. Volendo ren- 
derlo, potrebbe tradursi per esempio così: «S’ella sia bruna ed abbia dell’ingegno / In un 
bianco bersaglio colga il segno» (N.d.7.). 

° Nel testo inglese fo//y, oltre che «scemenza» vale «lascivia». Tenendo presente che l’i- 
taliano «far la scema» vale «far la civetta», potrebbe rendersi, assai letteralmente: «Mai 
non è scema chi bella ha la faccia / Ché a far la scema un figlio si procaccia» (N.d.T.). 

© Letteralmente «Quale miserevole lode hai tu che si confaccia a, ecc.» (N.d.T.). 

7 Oppure: «Sia brutta e stolta: farà brutti scherzi / Come le belle sagge, e non diversi» (N.d.7.). 

8 To change the cod’s head for the salmon’s tail, letteralmente: «da scambiare la testa 
del merluzzo per la coda del salmone»: cod’s head è sinonimo di sciocco (da noi ha tal si- 
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She that could think and ne’er disclose her mind: 
See suitors following and not look behind: 
She was a wight, if ever such wight were — 

DESDEMONA 
To do what? 

IAGO 
To suckle fools and chronicle small beer. 

DESDEMONA 
O, most lame and impotent conclusion! 

Do not learn of him, Emilia, though he be thy husband. 
How say you, Cassio, is he not a most profane and liberal coun- 
sellor? 

cassio He speaks home, madam; you may relish him more in the 
soldier than in the scholar. 

IAGO (aside) He takes her by the palm. Ay, well said, whisper. With 
as little a web as this will I ensnare as great a fly as Cassio. Ay, 
smile upon her, do. I will gyve thee in thine own courtship. You 
say true, ’tis so indeed. If such tricks as these strip you out of your 
lieutenantry, it had been better you had not kissed your three 
fingers so oft, which now again you are most apt to play the sir in. 
Very good: well kissed, an excellent courtesy! ’Tis so indeed. Yet 
again your fingers to your lips? Would they were clyster-pipes for 
your sake! 

(Trumpet) 
(aloud) The Moor! I know his trumpet. 

CASSIO °Tis truly so. 

DESDEMONA 
Let's meet him and receive him. 

CASSIO Lo, where he comes! 

(Enter Othello and attendants) 

OTHELLO 
O, my fair warrior! 

DESDEMONA My dear Othello! 

OTHELLO 
It gives me wonder great as my content 
To see you here before me. O, my soul’s joy! 

If after every tempest come such calms, 

May the winds blow till they have wakened death, 
And let the labouring bark climb hills of seas, 
Olympus-high, and duck again as low 

As hell’s from heaven. If it were now to die, 
°"Twere now to be most happy; for I fear 

My soul hath her content so absolute 

That not another comfort like to this 

Succeeds in unknown fate. 

DESDEMONA The heavens forbid 
But that our loves and comforts should increase, 

Even as our clays do grow. 
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Che pensar seppe, e il cor tener segreto, 
Vedendosi seguir, non guardar dietro; 
Tal donna, se mai v’è chi ne racconti, 
Nacque a... 
DESDEMONA 
A far che cosa? 
IAGO 


Nacque ad allattar gonzi e a tener conti’. 


DESDEMONA 
Conclusione stiracchiata e senza mordente. Emilia! anche se è tuo ma- 
rito, non imparare da lui. Che ne dite, Cassio? Non sembra anche a voi 
un madrigalista profano e licenzioso? 

cassio Parla come viene viene. Avrete modo di apprezzarlo più come 
uomo d’arme che come letterato. 

IAGO (a parte) E intanto le prende la mano! Bene! E le bisbiglia nell’o- 
recchio. Con questa sottile tela di ragno riuscirò ad acchiappare un 
moscone grosso come Cassio. Sorridile, da bravo! Forza! Ti rovinerò 
con la tua galanteria. Dici bene... Proprio così... Sono queste scioc- 
chezze che riusciranno a farti perdere il grado di luogotenente. Faresti 
meglio a non baciarti tanto la punta delle dita come fai anche adesso 
per darti aria di rubacuori. Benissimo! Bel bacio! che bella riverenza! 
perfetto. Ancora le dita alle labbra? Sarebbe meglio per te che fossero 
canne di clistere! (Squillo di tromba.) E il Moro! Riconosco questi 
squilli! 

CASSIO 
Sì, è lui. 

DESDEMONA 
Andiamogli incontro. 

(Entra Otello col suo seguito.) 

OTELLO 
Oh, mia bella guerriera! 

DESDEMONA 
Otello caro. 

OTELLO 
Sono lieto e stupito di vederti arrivata prima di me. Gioia dell’anima 
mia! Se alle tempeste segue sempre una simile calma, soffino pure i 
venti fino a svegliare la morte, e la mia barca intrepida salga montagne 
d’acqua alte come l'Olimpo per precipitare poi giù, quanto l’inferno è 
distante dal cielo. Se dovessi morire sceglierei questo momento, per- 
ché non credo che alla mia anima potrà più essere concessa dall’igno- 
to destino una gioia così piena. 

DESDEMONA 
Voglia il cielo che il nostro amore e la nostra consolazione aumentino 
col passare dei giorni! 


gnificato baccalà); e la coda del salmone era considerata la parte più saporita di quel pesce. Si 
è tradotto «prendere un granchio» per conservare un gioco di parole, ma si potrebbe anche 
rendere con: «Né perse il senno e fé tal mutazione / Baccalà per la coda del salmone» (N.d.7.). 

° Chronicle small beer: cioè tenere un libro di conti in cui son registrate tutte le picco- 
le spese di casa. La versione ritmica del passo è stata fatta da M. Praz (N.d.7.). 
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OTHELLO Amen to that, sweet Powers! 
I cannot speak enough of this content; 
It stops me here; it is too much of Joy. 
(They kiss) 
And this, and this the greatest discords be 
That e’er our hearts shall make. 

IAGO (aside) O, you are well tuned now! 

But I'll set down the pegs that make this music, 
As honest as I am. 
OTHELLO Come, let’s to the castle. 
News, friends; our wars are done; the Turks are drowned. 
How does my old acquaintance of this isle? 
Honey, you shall be well desired in Cyprus: 
I have found great love amongst them. O my sweet, 
I prattle out of fashion and I dote 
In mine own comforts. I prithee, good Iago, 
Go to the bay and disembark my coffers; 
Bring thou the Master to the citadel; 
He is a good one, and his worthiness 
Does challenge much respect. Come, Desdemona, 
Once more well met at Cyprus! 
(Exeunt all except lago and Roderigo) 

IAG0 (to soldiers, who go off) Do thou meet me presently at the har- 
bour. (To Roderigo) Come hither. If thou be’st valiant — as they 
say base men being in love have then a nobility in their natures 
more than is native to them — list me. The Lieutenant tonight 
watches on the court of guard. First, I must tell thee this: Desde- 
mona is directly in love with him. 

RODERIGO With him? Why, ’tis not possible! 

IAGO Lay thy finger thus, and let thy soul be instructed. Mark me 
with what violence she first loved the Moor, but for bragging and 
telling her fantastical lies. And will she love him still for prating? 
Let not thy discreet heart think it. Her eye must be fed. And what 
delight shall she have to look on the devil? When the blood is 
made dull with the act of sport, there should be, again to inflame it 
and give satiety afresh appetite, loveliness in favour, sympathy in 
years, manners and beauties: all which the Moor is defective in. 
Now for want of these required conveniences, her delicate tender- 
ness will find itself abused, begin to heave the gorge, disrelish and 
abhor the Moor. Very nature will instruct her in it and compel her 
to some second choice. Now, sir, this granted — as it is a most 
pregnant and unforced position — who stands so eminently in the 
degree of this fortune as Cassio does? — a knave very voluble; no 
further conscionable than in putting on the mere form of civil and 
humane seeming for the better compassing of his salt and most 
hidden loose affection. Why, none; why, none — a slipper and sub- 
tle knave, a finder out of occasions; that has an eye can stamp and 
counterfeit advantages, though true advantage never present itself; 
a devilish knave! Besides, the knave is handsome, young, and hath 
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OTELLO 
Così sia, potenze divine! Ma di questa gioia non riesco a dire! Le pa- 
role mi fanno nodo alla gola: è la troppa felicità. (Baciandola) Questo, 
e questo, e questo siano le più forti dissonanze fra i nostri cuori. 

IAGO (a parte) 

Siete ben accordati davvero. Ma saprò io allentare le corde che forma- 
no quest’armonia. Parola di galantuomo. 

OTELLO 
Vieni. Andiamo al castello. Amici miei, ho buone notizie. La guerra è 
finita. I turchi sono in fondo al mare. Come stanno i miei vecchi cono- 
scenti dell’isola? (A Desdemona) Dolcezza mia, a Cipro ti vorranno 
bene. Ho trovato sempre grande affetto fra questa gente. Ma io chiac- 
chiero e vaneggio dalla felicità. Ti prego, buon Iago, vai al porto, fai 
portare a terra i miei forzieri. Accompagna il capitano alla cittadella. E 
un ottimo capitano, e merita ogni riguardo. Andiamo, Desdemona! E 
ancora una volta, sia benedetto il nostro incontro a Cipro! 

(Escono tutti, eccetto lago e Roderigo.) 

IaGO Vieni a raggiungermi subito al porto. Se hai coraggio (e credo che 
tu ne abbia, perché anche i più timidi quando sono innamorati sfode- 
rano un coraggio molto superiore a quello che la natura ha loro forni- 
to) fai come ti dico. Stanotte il luogotenente resterà a sorvegliare il 
corpo di guardia. E — prima di andare avanti — sarà bene che io ti dica 
una cosa: Desdemona è innamorata di lui. 

RODERIGO Di lui! che dici? è impossibile. 

IAGO (con l’indice sulle labbra) Metti il dito così, e lasciati istruire. Hai 
sentito con quale violenza Desdemona si innamorò prima del Moro, 
solo perché egli sapeva raccontarle delle fantastiche bugie. Quanto 
continuerà ad amarlo per le sue chiacchiere? Non farti ingannare dal 
tuo sensibile cuore. Gli occhi della donna vogliono essere appagati. 
Che piacere possono provare a contemplare il demonio? Quando il 
sangue è sopito dai piaceri, per riaccenderlo e dare nuova esca alla sa- 
zietà, ci vuole il fascino della bellezza, della gioventù, delle buone 
maniere. Tutte cose che mancano al Moro. Non trovando le necessarie 
attrattive, il fragile affetto di Desdemona si sentirà tradito. Ella comin- 
cerà a provare repulsione e ad aborrire il Moro. La natura stessa le in- 
segnerà tutto questo e la guiderà verso una nuova scelta. Chiarito que- 
sto punto (e non era difficile, data l'evidenza) chi ha nel giuoco carte 
migliori di Cassio? Un giovane brillante, con quel tanto di coscienza 
che conferisce una patina di civiltà e di umanità, e consente di soddi- 
sfare i più nascosti desideri sfrenati. Nessuno meglio di lui. Nessuno. 
Viscido e furbo. Cacciatore di occasioni. Capace di imitare tutte le 
qualità, senza possederne una sola. Un diabolico mascalzone. E per 
giunta il signorino è belloccio, giovane, ha proprio tutti i requisiti in- 
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all those requisites in him that folly and green minds look after. A 
pestilent complete knave; and the woman hath found him already. 

RODERIGO I cannot believe that in her: she's full of most blessed 
condition. 

1AG0 Blessed fig’s end! The wine she drinks is made of grapes. If 
she had been blessed, she would never have loved the Moor. 
Blessed pudding! Didst thou not see her paddle with the palm of 
his hand? Didst not mark that? 

RODERIGO Yes, that I did: but that was but courtesy. 

raG0 Lechery, by this hand: an index and obscure prologue to the histo- 
ry of lust and foul thoughts. They met so near with their lips that their 
breaths embraced together. Villalnous thoughts, Roderigo! When 
these mutualities so marshal the way, hard at hand comes the master 
and main exercise, th” incorporate conclusion. Pish! But, sir, be you 
ruled by me. I have brought you from Venice. Watch you tonight: 
for the command, 11] lay’t upon you. Cassio knows you not; I’1l not 
be far from you. Do you find some occasion to anger Cassio, either 
by speaking too loud, or tainting his discipline, or from what other 
course you please, which the time shall more favourably minister. 

RODERIGO Well. 

IAGO Sir, he's rash and very sudden in choler, and haply with his trun- 
cheon may strike at you: provoke him that he may, for even out of 
that will I cause these of Cyprus to mutiny, whose qualification shall 
come into no true taste again but by the displanting of Cassio. So shall 
you have a shorter journey to your desires by the means I shall then 
have to prefer them, and the impediment most profitably removed, 
without the which there were no expectation of our prosperity. 

RODERIGO I will do this, if you can bring it to any opportunity. 

IAGO I warrant thee. Meet me by and by at the citadel. I must fetch 
his necessaries ashore. Farewell. 

RODERIGO Adieu. (Exit) 

IAGO That Cassio loves her, I do well believe’ t: 

That she loves him, ’tis apt and of great credit. 
The Moor — howbeit that I endure him not — 

Is of a constant, loving, noble nature, 

And, I dare think, hell prove to Desdemona 

A most dear husband. Now, I do love her too; 
Not out of absolute lust — though peradventure 
I stand accountant for as great a sin — 

But partly led to diet my revenge 

For that I do suspect the lusty Moor 

Hath leaped into my seat, the thought whereof 
Doth, like a poisonous mineral, gnaw my inwards, 
And nothing can, or shall, content my soul 

Till I am evened with him, wife for wife; 

Or failing so, yet that I put the Moor 

At least into a Jealousy so strong 

That judgement cannot cure. Which thing to do 
If this poor trash of Venice, whom I trace 
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somma che possono fare colpo su una mente inesperta. Un mascalzo- 
ne pestilenziale. E lei lo ha già adocchiato. 

RODERIGO Non posso crederlo. Desdemona è piena di sante qualità. 

IAGO Sante un fico! Il vino che beve è fatto con l’uva. Se era tanto santa 
non si sarebbe innamorata del Moro. Santa un corno! Non hai visto 
come gli toccava il palmo della mano? Non ci hai fatto caso? 

RODERIGO Sì, l’ho notato. Ma era un gesto di cortesia. 

IAGO Libidine, parola mia. L’indizio è preludio di una storia di lubriche 
immaginazioni e lussurie. Stavano così vicini con le labbra che i loro 
fiati si mischiavano. Brutti pensieri, Roderigo. Quando la strada è pre- 
parata da staffette del genere, a venire ai fatti e alle conclusioni ci vuo- 
le poco. Lasciati guidare, signore mio. Ti ho portato io da Venezia. 
Stanotte starai di guardia. Provvederò io a darti la consegna. Cassio 
non ti conosce. Io ti starò vicino. Devi trovar modo di irritare Cassio, 
alzando la voce, disobbedendo a un suo ordine, o con qualsiasi altro 
pretesto si presenta. 

RODERIGO Va bene. 

IAGO Ricordati che è collerico, e violento all’occasione. Può darsi che 
alzi le mani. Provocalo a farlo. Perché da un evento del genere posso 
far nascere una rivolta tra la gente di Cipro. E la pace non si ristabilirà 
se non quando Cassio si sarà tolto di mezzo. La strada dei tuoi deside- 
ri sarà così abbreviata, grazie ai mezzi di cui disporrò per favorirli una 
volta rimosso l’ostacolo che ci toglie ogni probabilità di successo. 

RODERIGO Farò come dici, se mi prepari l’occasione. 

IAGO Te lo garantisco. Troviamoci più tardi alla cittadella. Ora debbo 
occuparmi dei suoi bagagli. 

RODERIGO A poi. (Esce.) 

IAGO 
Che Cassio sia innamorato di lei, lo credo senz'altro. E sarebbe logico 
ch’ella si fosse innamorata di lui. E per lo meno verosimile. Anche se 
non posso soffrirlo, riconosco al Moro un carattere nobile, fedele, af- 
fettuoso, e potrebbe essere per Desdemona un ottimo marito. Ma an- 
ch’io sono innamorato di Desdemona. Non per semplice desiderio car- 
nale (benché forse dovrei accusarmi anche di questo peccato), ma so- 
prattutto per desiderio di vendetta. Perché sospetto che l’ingordo Mo- 
ro sia scivolato a occupare il mio posto. Un pensiero che mi rode le vi- 
scere come un minerale velenoso. Nulla mi placherà l’animo finché 
non saremo pari: moglie per moglie. E ammesso che ciò non mi rie- 
sca, fino a quando non avrò fatto impazzire il Moro dalla gelosia. Se 
questo scioccherello veneziano che io freno nella sua veloce caccia!° 


!0 I] passo If this poor trash of Venice, whom I trace For his quick hunting, si legge di 
solito con l'emendamento dello Steevens: If this poor trash of Venice, whom I trash... ove 
il secondo trash è un termine di caccia e significa: porre un peso al collo di un cane quan- 
do la sua corsa è più veloce di quella dei compagni di muta, quindi: frenare. La traduzio- 
ne potrebbe essere: «che io freno nella sua veloce caccia» (N.d.7.). 
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For his quick hunting, stand the putting on, 

I'Il have our Michael Cassio on the hip, 

Abuse him to the Moor in the rank garb — 

For I fear Cassio with my night-cap t00 — 

Make the Moor thank me, love me, and reward me 

For making him egregiously an ass, 

And practising upon his peace and quiet, 

Even to madness. ’Tis here, but yet confused: 

Knavery’s plain face is never seen till used. (Exit) 


SCENE II 
Enter Herald, with a proclamation 


HERALD It is Othello’s pleasure, our noble and valiant General, that 
upon certain tidings now arrived importing the mere perdition of 
the Turkish fleet, every man put himself into triumph: some to 
dance, some to make bonfires, each man to what sport and revels 
his addiction leads him. For, besides these beneficial news, it is 
the celebration of his nuptial. So much was his pleasure should 
be proclaimed. All offices are open, and there is full liberty of 
feasting from this present hour of five till the bell have told 
eleven. Heaven bless the isle of Cyprus and our noble General 
Othello! 

(Exit) 


SCENE II 
Enter Othello, Desdemona, Cassio, and attendants 


OTHELLO 
Good Michael, look you to the guard tonight. 
Let's teach ourselves that honourable stop, 
Not to outsport discretion. 
CASSIO 
Tago hath direction what to do; 
But, notwithstanding, with my personal eye 
Will I look to't. 
OTHELLO Tago is most honest. 
Michael, good night. Tomorrow with your earliest 
Let me have speech with you. (To Desdemona) Come, my dear 
love, 
The purchase made, the fruits are to ensue: 
That profit’s yet to come ’tween me and you. 
Good night. 
(Exeunt Othello, Desdemona, and attendants) 
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asseconda i miei piani, metterò il nostro Michele Cassio con le spalle 
al muro. Lo calunnierò presso il Moro, perché temo che anche Cassio 
abbia usato il mio berretto da notte. Voglio portare il Moro a ringra- 
ziarmi, a volermi bene, a ricompensarmi per aver fatto di lui un asino 
ed avergli tolto pace e tranquillità fino alla follia. Questa è l’idea, an- 
cora confusa. La chiarezza non viene mai se non con l’azione. (Esce.) 


SCENA II 


Una strada di Cipro. 
Entra un araldo di Otello, con un proclama. Folla. 


ARALDO È desiderio di Otello, nostro nobile e prode generale, che tutti i 
cittadini festeggino la notizia testé giunta dell’annientamento della 
flotta turca. Sono consentite le danze, i fuochi e che ognuno si dedichi 
a giochi e diporti secondo la sua condizione. Perché oltre a quella fau- 
sta novella si celebrano oggi le nozze del generale. Tanto è sua volon- 
tà che venga proclamato. Tutte le dispense sono aperte, e c’è totale li- 
bertà di circolare da questa ora delle cinque alla campana delle undici. 
Che il cielo protegga quest'isola, e il nostro generale Otello! 

(Escono tutti.) 


SCENA III 


Una sala del castello. 
Entrano Otello, Desdemona, Cassio, e seguito. 


OTELLO 
Caro Michele, sorveglia tu stesso le guardie, stanotte. E procuriamo di 
tenerci nei limiti della discrezione. 

CASSIO 
Iago ha dato le disposizioni del caso, ciò nonostante sorveglierò an- 
ch’io di persona. 

OTELLO 
Iago è fidatissimo. Buona notte, Michele. Domani, di prima mattina, 
voglio parlarti. (A Desdemona) Andiamo, amor mio. Concluso l’ac- 
quisto, se ne deve cavare il profitto. Cosa che non si è ancora avuta fra 
noi due. Buona notte. 

(Escono Otello, Desdemona e il seguito. Entra lago.) 
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(Enter lago) 

cassio Welcome, Iago; we must to the watch. 

r4GO Not this hour, Lieutenant; ’tis not yet ten o’th’clock. Our Ge- 

neral cast us thus early for the love of his Desdemona; who let us 
not therefore blame. He hath not yet made wanton the night with 
her; and she is sport for Jove. 

CASSIO She is a most exquisite lady. 

IAGO And, I'll warrant her, full of game. 

cassio Indeed, she is a most fresh and delicate creature. 

IAGO What an eye she has! Methinks it sounds a parley to provocation. 

CASSIO An inviting eye, and yet methinks right modest. 

IAGO And when she speaks, is it not an alarum to love? 

cassio She is indeed perfection. 

IAGO Well, happiness to their sheets! Come, Lieutenant, I have a 
stoup of wine; and here without are a brace of Cyprus gallants that 
would fain have a measure to the health of black Othello. 

cassio Not tonight, good Iago. I have very poor and unhappy brains 
for drinking. I could well wish courtesy would invent some other 
custom of entertainment. 

IAG0 O, they are our friends! But one cup; I'll drink for you. 

cassio I have drunk but one cup tonight, and that was craftily qua- 
lified too; and behold what innovation it makes here. I am unfor- 
tunate in the infirmity and dare not task my weakness with any 
more. 

rAGO What, man! ’Tis a night of revels; the gallants desire it. 

cassio Where are they? 

IAGO Here, at the door: I pray you call them in. 

cassio I'll do’t, but it dislikes me. (Exit) 

IAGO 
If I can fasten but one cup upon him, 

With that which he hath drunk tonight already, 

Hell be as full of quarrel and offence 

As my young mistress’ dog. Now my sick fool Roderigo, 
Whom love hath turned almost the wrong side out, 

To Desdemona hath tonight caroused 

Potations pottle-deep; and he’s to watch. 

Three else of Cyprus, noble.swelling spirits — 

That hold their honours in a wary distance, 

The very elements of this warlike isle — 

Have I tonight flustered with flowing cups, 

And they watch too. Now ‘mongst this flock of drunkards, 
Ami to put our Cassio in some action 

That may offend the isle. But here they come; 

If consequence do but approve my dream, 

My boat sails freely both with wind and stream. 

(Enter Cassio with Montano and Gentlemen, and servants with 
wine) 

cassio ’Fore God, they have given me a rouse already. 

MONTANO Good faith, a little one; not past a pint, as I am a soldier. 
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CASSIO 
Benvenuto, Iago. Facciamo il giro di guardia. 

IAGO 
Non ancora, luogotenente. Non sono ancora le dieci. Il generale ci ha 
licenziato di buon’ora per amore di Desdemona, e non possiamo biasi- 
marlo. Non ha ancora goduto una notte d’amore con lei, che è un boc- 
concino degno di Giove. 

casso Una creatura squisita. 

IAGO Piena di fuoco, ve l’assicuro. 

cAsSsIO Una creatura fresca e delicata. 

1AGO E che occhi! mi sembrano un invito alla provocazione! 

cassio Occhi espressivi. E nello stesso tempo pieni di pudore. 

1460 E quando parla, non sembra un richiamo d’amore? 

cassio E davvero perfetta. 

1460 Eh, già. Auguri alle loro lenzuola. Venite, luogotenente. Ho un 
boccale di vino, e ci sono qui fuori due o tre amici di Cipro che vor- 
rebbero brindare alla salute del nero Otello. 

casso Non questa sera, caro lago. Disgraziatamente non reggo il vino. 
Vorrei tanto che si trovassero altre forme di intrattenimento. 

1aGo Sono amici. Solo un bicchiere. Berrò io per voi. 

casso Ho già bevuto un bicchiere stasera, bene annacquato, e credimi 
se ti dico che già lo sento. E un guaio, è come una malattia, e non mi 
arrischio a peggiorare la situazione bevendo ancora. 

1aGO Che diamine! È una notte di festa. Gli amici ci tengono. 

cassio Dove sono? 

rago Qui fuori. Invitateli ad entrare, vi prego. 

cassio Li chiamerò. Ma non ho voglia. (Esce.) 

IAGO 
Se riesco a mettergli in corpo un altro bicchiere, dopo quello che ha 
già bevuto, diverrà suscettibile e attaccabrighe come il cagnolino del- 
la mia amica. Intanto quel povero scemo di Roderigo, a cui l’amore ha 
ribaltato il cervello, stasera ha brindato a Desdemona con un boccale 
dopo l’altro, ed è di sentinella. Ho inondato di vino anche tre giovani 
di Cipro, spiriti bellicosi che hanno l’onore sempre in punta alla spa- 
da, e che sono anche loro di sentinella. In questo branco di ubriaconi 
provocherò Cassio a fare qualche sciocchezza che metterà tutta l’isola 
in subbuglio. Eccoli che vengono. Se il risultato corrisponderà al dise- 
gno, la mia barca filerà senza intoppi, portata dal vento e dalla corren- 
te. 

(Rientra Cassio, con lui Montano ed alcuni gentiluomini. Servi che re- 
cano il vino.) 

cassio Dio santo, mi hanno già fatto bere un bicchiere. 

MONTANO Per la verità era un bicchierino. Neanche un quarto, parola di 
soldato. 
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IAGO Some wine, ho! 


(sings) Andletme the canakin clink, clink; 
And let me the canakin clink; 
A soldier’s a man 
O, man's life’s but a span; 
Why, then, let a soldier drink. 
Some wine, boys. 

cassio ’Fore God, an excellent song. 

1AG0 I learned it in England, where indeed they are most potent in 
potting. Your Dane, your German, and your swag-bellied Hollan- 
der — drink, ho! — are nothing to your English. 

cassio Is your Englishman so expert in his drinking? 

IAGO Why, he drinks you with facility your Dane dead drunk; he 
sweats not to overthrow your Almaine; he gives your Hollander a 
vomit, ere the next pottle can be filled. 

cassio To the health of our General! 

MONTANO I am for it, Lieutenant; and I'll do you justice. 

IAGO O, sweet England! 

(sings) King Stephen was and-a worthy peer, 
His breeches cost him but a crown; 
He held them sixpence all too dear; 
With that he called the tailor lown. 
He was a wight of high renown, 
And thou art but of low degree; 


"Tis pride that pulls the country down; 
Then take thine auld cloak about thee. 


Some wine, ho! 

cassio ’Fore God, this is a more exquisite song than the other. 

rAGO Will you hear’t again? 

cassio No, for I hold him to be unworthy of his place that does 
those things. Well, God’s above all; and there be souls must be 
saved, and there be souls must not be saved. 

1AGO It's true, good Lieutenant. 

cassIo For mine own part — no offence to the General, nor any man 
of quality — I hope to be saved. 

IAGO And so do I too, Lieutenant. 

CASSIO Ay, but, by your leave, not before me. The Lieutenant is to 
be saved before the Ancient. Let's have no more of this; let’s to 
our affairs. God forgive us our sins. Gentlemen, let's look to our 
business. Do not think, gentlemen, I am drunk: this is my Ancient, 
this 1s my right hand, and this is my left. I am not drunk now: I can 
stand well enough and I speak well enough. 

GENTLEMAN Excellent well. 

cassio Why, very well; you must not think then that I am drunk. 

(Exit) 

MONTANO To th’ platform, masters; come, let's set the watch. 
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IAGO Dateci da bere, oh! (Canta): 


Facciam tintinnare i bicchieri 
facciam tintinnare i bicchieri! 
la vita è una spanna, 

Il soldato tracanna 

È un uomo anche lui. 


Vino, ragazzi! 
(Viene portato altro vino.) 

cassio Mi piace questa canzone, perdio. 

14GO L’ho imparata in Inghilterra. Là sì che sanno bere! I danesi, i tede- 
schi, gli olandesi con quei pancioni... (su, bevete!) al confronto degli 
inglesi non valgono nulla! 

cassio Vuoi dire che l’inglese è un forte bevitore? 

IAGO Accidenti, se beve! non gli ci vuole niente a lasciarsi dietro un da- 
nese come morto. Né si mette in sudori per battere uno dei vostri tede- 
schi. Mentre l’olandese vomita gli occhi, lui aspetta tranquillamente 
che gli riempiano un altro boccale. 

CASSIO 
Alla salute del nostro generale! (Beve.) 

MONTANO 
Mi associo a voi, caro luogotenente. Fo onore al vostro invito! 

IAGO 
Oh, dolce Inghilterra! 

Re Stefano era uomo di senno 

Gli chiesero uno scudo pei calzoni. 

Ne pagò mezzo, non volle dar di più, 

E accusò il sarto di esser truffatore. 

Il re era ricco ed era anche famoso 

Mentre tu sei soltanto un poveraccio. 
L’orgoglio è la rovina del paese 

Tienti il mantello vecchio, e scaldati con quello. 


Vino, oh! 

cassio Questa canzone è anche meglio dell’altra. 

1aGO Volete che ve la ricanti? 

cassio (già ubriaco) No. Ritengo indegno del suo rango chi fa codeste 
cose. Bene. Dio è al di sopra di tutti. Ci sono anime che debbono esse- 
re salvate, e anime che non debbono essere salvate. 

1AGO Proprio così, mio luogotenente. 

cassio Per parte mia, senza offesa per il generale e per i gentiluomini 
pari suoi, io spero di essere salvato. 

IAGO Anch'io. 

cassio Sì, sì, ma non prima di me, se permettete. Il luogotenente passa 
prima dell’alfiere. E ora basta. Al lavoro. Dio ci perdoni i nostri pec- 
cati! AI lavoro, signori. Non crediate chio sia ubriaco. Questo è il mio 
alfiere. Questa è la mia mano destra, e questa la sinistra. Non sono 
ubriaco. Mi sento abbastanza in gamba, ed ho la lingua sciolta. 

UN GENTILUOMO Scioltissima. 

cassio Tutto bene, quindi. Non pensate ch’io sia ubriaco. (Esce.) 

MONTANO Ai bastioni, amici. Venite. Disponiamo la guardia. 
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IAGO 
You see this fellow that is gone before: 
He is a soldier, fit to stand by Caesar 
And give direction; and do but see his vice: 
"Tis to his virtue a just equinox, 
The one as long as th’other. ’Tis pity of him. 
I fear the trust Othello puts in him, 
On some odd time of his infirmity, 
Will shake this island. 
MONTANO But is he often thus? 
IAGO 
"Tis evermore the prologue to his sleep: 
He’]l1 watch the horologe a double set, 
If drink rock not his cradle. 
MONTANO It were well 
The General were put in mind of it: 
Perhaps he sees it not, or his good nature 
Prizes the virtue that appears in Cassio 
And looks not on his evils. Is not this true? 
(Enter Roderigo) 
IAGO 
(aside) How now, Roderigo! 
I pray you after the Lieutenant go! (Exit Roderigo) 
MONTANO 
And ’tis great pity that the noble Moor 
Should hazard such a place as his own second 
With one of an ingraft infirmity. 
It were an honest action to say 
So to the Moor. 
IAGO Not I, for this fair island! 
I do love Cassio well and would do much 
To cure him of this evil. 
(Cry within) ‘Help! Help!” 
But hark, what noise? 
(Enter Cassio, pursuing Roderigo) 
CASSIO Zounds, you rogue, you rascal! 
MONTANO What's the matter, Lieutenant? 
cassio A knave teach me my duty? T'll beat the knave into a 
twiggen-bottle. 
RODERIGO Beat me? 
cassio Dost thou prate, rogue? 
(He strikes Roderigo) 
MONTANO Nay, good Lieutenant; I pray you, sir, hold your hand. 
cassio Let me go, sir, or I'll knock you o’er the mazzard. 
MONTANO Come, come, you're drunk. 
cassio Drunk! 
IAGO (fo Roderigo) Away, I say; go out and cry a mutiny. 
(Exit Roderigo) 
Nay, good Lieutenant. Gods will, gentleman! 
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1AGO (a Montano) 3 
Avete visto l’amico che è uscito ora? É un soldato degno di Cesare, 
nato per comandare. Peccato che abbia quel vizio. Un vizio che è il 
preciso equinozio dei suoi meriti, perché uno dura quanto gli altri. Che 
guaio! Visto la fiducia che Otello ha in lui, ho gran paura che una vol- 
ta o l’altra, questo suo vizio provochi nell’isola qualche grosso incon- 
veniente. 

MONTANO Ma è spesso in questo stato? 

1460 Questo è per lui il normale preludio al sonno. Se l’ubriachezza non 
lo cullasse, potrebbe restare sveglio anche quarantotto ore. 

MONTANO 
Sarebbe bene che il generale fosse avvisato. Forse non se n’è mai ac- 
corto. O nella sua generosità vede solo le qualità di Cassio, e non ne 
vede i difetti. Non è così? 
(Entra Roderigo.) 

IAGO (a parte, a Roderigo) 
Che fai qui, Roderigo? Vai dietro al luogotenente, ti prego. Vai. 

(Esce Roderigo.) 

MONTANO 
È un peccato che il nobile Moro abbia conferito una carica quale quel- 
la di suo sostituto, ad un uomo incallito a tale punto nel vizio. Meglio 
avvertirlo. 

IAGO 
Non lo farei neanche se mi dessero tutta l’isola in regalo. Voglio bene 
a Cassio, e farei qualunque cosa per guarirlo. Zitto! Cos'è questo 
chiasso? 
(Entra Cassio, inseguendo Roderigo.) 

cassio Mascalzone! Villano! 

MONTANO Luogotenente! che succede? 

cassio Questo farabutto pretende d’insegnare a me il mio dovere! A 
forza di botte lo colo in una damigiana. 

RODERIGO A me? 

cassio Che cos'hai da dire, farabutto? (Colpisce Roderigo.) 

MONTANO Vi prego, luogotenente, smettetela. 

cassio Lasciatemi stare, o vi spacco la faccia. 

MONTANO Calma, siete ubriaco. 

cassio Ubriaco? 
(Si battono.) 

1460 (a parte, a Roderigo) Forza. Via di qui e grida l’allarme! (Esce 
Roderigo.) Fermo, luogotenente. Per amor del cielo, signori! Aiuto! 
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Help, ho! Lieutenant! Sir! Montano! Sir! 
Help, masters. Here’s a goodly watch indeed. 
(Bell rings) 
Who's that which rings the bell? Diablo, ho! 
The town will rise. God’s will, Lieutenant, hold! 
You will be shamed for ever! 
(Enter Othello and attendants) 
OTHELLO 
What is the matter here? 
MONTANO Zounds, I bleed still. 
I am hurt to th’death. 
OTHELLO Hold for your lives! 
IAGO 
Hold, ho, Lieutenant, sir, Montano, gentlemen! 
Have you forgot all sense of place and duty? 
Hold! The General speaks to you: hold, for shame! 
OTHELLO 
Why, how now, ho! From whence ariseth this? 
Are we turned Turks and to ourselves do that 
Which heaven hath forbid the Ottomites? 
For Christian shame, put by this barbarous brawl. 
He that stirs next to carve for his own rage 
Holds his soul light: he dies upon his motion. 
Silence that dreadful bell: it frights the isle 
From her propriety. What is the matter, masters? 
Honest lago, that looks dead with grieving, 
Speak, who began this? On thy love I charge thee. 
IAGO 
I do not know. Friends all but now, even now, 
In quarter and in terms like bride and groom 
Devesting them for bed: and then but now — 
As if some planet had unwitted men — 
Swords out, and tilting one at others” breasts 
In opposition bloody. I cannot speak 
Any beginning to this peevish odds; 
And would in action glorious I had lost 
Those legs that brought me to a part of it. 
OTHELLO 
How comes it, Michael, you are thus forgot? 
CASSIO 
I pray you pardon me: I cannot speak. 
OTHELLO 
Worthy Montano, you were wont to be civil: 
The gravity and stillness of your youth 
The world hath noted; and your name is great 
In mouths of wisest censure. What's the matter 
That you unlace your reputation thus 
And spend your rich opinion for the name 
Of a night-brawler? Give me answer to it. 
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Montano! Signori! Montano! Bel turno di guardia, davvero! (Si sente 
suonare una campana.) Chi suona la campana? Accidenti! Faranno 
insorgere tutta la città! Per amor del cielo, luogotenente! Volete rovi- 
narvi per sempre? 
(Rientra Otello, col suo seguito.) 

OTELLO 
Che succede? 

MONTANO 
Sangue di Cristo! Sono ferito! 
(Seguitano a battersi.) 

OTELLO Fermatevi, se vi è cara la vita! 

IAGO 
Fermatevi! Luogotenente! Montano! avete perso ogni senso del luogo 
e del dovere? C'è qui il generale! Smettetela! Vergogna! 
(Smettono di battersi.) 

OTELLO 
E ora sentiamo. Qual è il motivo di tanto scompiglio? Siamo forse di- 
ventati turchi, per farci tra noi quello che il cielo ha impedito agli ot- 
tomani? Da buoni cristiani, cessate questa rissa. Chi si muove ancora 
per sfogare il suo furore, tien l’anima sua in poco conto, perché morrà 
al primo gesto. Fate tacere quella sinistra campana. Metterà tutta l’iso- 
la a soqquadro. Insomma: che è accaduto, signori? Mio buon lago, 
pallido come un morto dall’angoscia, dimmi. Chi ha incominciato? Se 
mi vuoi bene, parla. 

IAGO 
Non lo so. Fino a poco fa, ad ora, tutti amici. Tutti d'amore e d’accor- 
do, come marito e moglie che si spogliano per andare a letto. E d’un 
tratto poi, come se l’influsso d’un pianeta li avesse fatti impazzire, 
hanno sguainato le spade, e hanno incominciato a battersi in una lotta 
furibonda. Non saprei dirvi l'origine di questa zuffa. Vorrei aver per- 
so in una gloriosa impresa queste gambe che mi ci hanno portato. 

OTELLO 
Michele! com’è possibile che tu ti sia lasciato andare a questo punto? 

CASSIO 
Perdonatemi, vi prego. Non posso parlare. 

OTELLO 
E tu, degno Montano. Sempre così cortese. Tutti riconoscono in te una 
serietà e una saggezza rari in un giovane, e il tuo nome è citato ad 
esempio dai giudici più austeri. Che cosa ti è successo per voler cam- 
biare una così nobile fama con quella di teppista notturno !!? Rispondi. 


!! Letteralmente: «Che cosa è accaduto, che voi lasciate andare la vostra reputazione 
così, e spendiate la ricca opinione che si ha di voi per il nome di rissatore notturno?» 
(N.d.T.). 
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MONTANO 


Worthy Othello, I am hurt to danger. 

Your officer, Iago, can inform you, 

While I spare speech, which something now offends me, 
Of all that I do know; nor know I aught 

By me that's said or done amiss this night, 

Unless self-charity be sometimes a vice, 

And to defend ourselves it be a sin 

When violence assails us. 


OTHELLO Now, by heaven, 


My blood begins my safer guides to rule, 

And passion, having my best judgement collied, 
Assays to lead the way. Zounds, if I stir, 

Or do but lift this arm, the best of you 

Shall sink in my rebuke. Give me to know 

How this foul rout began, who set it on; 

And he that is approved in this offence, 

Though he had twinned with me, both at a birth, 
Shall lose me. What! In a town of war 

Yet wild, the people’s hearts brimful of fear, 

To manage private and domestic quarrel 

In night, and on the court and guard of safety, 
"Tis monstrous. Iago, who began’t?? 


MONTANO 


If partially affined or leagued in office, 
Thou dost deliver more or less than truth, 
Thou art no soldier. 


IAGO Touch me not so near. 


I had rather have this tongue cut from my mouth 
Than it should do offence to Michael Cassio. 
Yet, I persuade myself, to speak the truth 

Shall nothing wrong him. This it is, General. 
Montano and myself being in speech, 

There comes a fellow, crying out for help, 
And Cassio following with determined sword 
To execute upon him. Sir, this gentleman 
Steps in to Cassio and entreats his pause: 
Myself the crying fellow did pursue 

Lest by his clamour — as it so fell out — 

The town might fall in fright. He, swift of foot, 
Outran my purpose and I returned the rather 
For that I heard the clink and fall of swords 
And Cassio high in oath, which till tonight 

I ne’er might say before. When I came back — 
For this was brief — I found them close together 
At blow and thrust, even as again they were 
When you yourself did part them. 

More of this matter can I not report: 

But men are men; the best sometimes forget. 
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MONTANO 
Valoroso Otello, io sono gravemente ferito. Il vostro ufficiale Iago po- 
trà spiegarvi tutto, e io risparmierò le parole che mi costano ora tanta 
fatica. Non mi risulta di aver fatto nulla di male stanotte. A meno che 
la pietà sia di per se stessa una colpa, e difendersi dalla violenza di chi 
ci assale un delitto. 

OTELLO 
Insomma. Perdio, il sangue incomincia a scaldarsi !°, il furore mi offu- 
sca la ragione e potrebbe travolgermi. Basta che io faccia un cenno, 0 
che alzi un braccio, e i migliori tra voi cadranno vittime del mio ran- 
core. Voglio sapere com'è incominciata questa gazzarra, e chi è il re- 
sponsabile. Fosse il mio fratello gemello, il colpevole sarà come perso 
per me. Che diamine! In una città ancora in guerra, agitata, con la gen- 
te che ha ancora il cuore in gola per la paura, vi ingaggiate tra voi in 
una lite privata, di notte, al sicuro nel recinto del corpo di guardia. Una 
cosa mostruosa. Iago! chi ha incominciato? 

MONTANO 
Se per parzialità, o spirito di corpo, alteri la verità, non sei degno del- 
la divisa. 

IAGO 
Non pressatemi così. Vorrei che mi tagliassero la lingua piuttosto che 
sentirla offendere Cassio. Ma sono certo che anche dicendo la verità 
non gli farò torto. È andata così, generale. Montano ed io stavamo par- 
lando e di corsa arriva un tale che chiedeva aiuto. Cassio lo inseguiva 
con la spada per ucciderlo. (Accennando Montano) Questo valentuo- 
mo si para di fronte a Cassio cercando di fermarlo, e io mi do ad inse- 
guire quello che gridava affinché con i suoi urli — come infatti è acca- 
duto — non sparga terrore nella città. Quello, svelto di gambe, mi è 
sfuggito. Torno indietro, e sento un cozzare di spade e Cassio che be- 
stemmia come non mi è mai occorso di sentirlo prima d’ora. Tutto si 
svolge in un baleno, perché quando sono tornato indietro, avvinghiati 
uno all’altro si colpivano e ferivano come quando siete giunto voi a 
dividerli. Altro non saprei dire. Gli uomini sono uomini. E anche i mi- 


!? Letteralmente: «Il mio sangue comincia a dominare le mie guide più sicure» (N.d.7.). 
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Though Cassio did some little wrong to him, 
As men in rage strike those that wish them best, 
Yet surely Cassio, I believe, received 

From him that fled some strange indignity 
Which patience could not pass. 

OTHELLO I know, Iago, 
Thy honesty and love doth mince this matter, 
Making it light to Cassio. Cassio, I love thee, 
But nevermore be officer of mine. 

(Enter Desdemona, attended) 
Look, if my gentle love be not raised up. 
I'll make thee an example. 

DESDEMONA What is the matter, dear? 

OTHELLO 
All’s well now, sweeting: come away to bed. 

Sir, for your hurts myself will be your surgeon. 
(Montano is led off) 
Iago, look with care about the town 
And silence those whom this vile brawl distracted. 
Come, Desdemona, ’tis the soldiers’ life 
To have their balmy slumbers waked with strife. 
(Exeunt all but Iago and Cassio) 

IAGO What, are you hurt, Lieutenant? 

CASSIO Ay, past all surgery. 

1AG0 Marry, God forbid! 

CASSIO Reputation, reputation, reputation! O, I have lost my reputa- 
tion! I have lost the immortal part of myself, and what remains is 
bestial. My reputation, Iago, my reputation! 

IAGO As IT am an honest man I thought you had received some bodi- 
ly wound: there is more of sense in that than in reputation. Repu- 
tation is an idle and most false imposition; oft got without merit 
and lost without deserving. You have lost no reputation at all, un- 
less you repute yourself such a loser. What, man! There are ways 
to recover the General again. You are but now cast in his mood — 
a punishment more in policy than in malice — even so as one 
would beat his offenceless dog to affright an imperious lion. Sue 
to him again, and he's yours. 

cassio I will rather sue to be despised than to deceive so good a 
commander with so slight, so drunken, and so indiscreet an offi- 
cer. Drunk! And speak parrot! And squabble! Swagger! Swear! 
And discourse fustian with one's own shadow! O, thou invisible 
spirit of wine, if thou hast no name to be known by, let us call thee 
devil. 

raGo What was he that you followed with your sword? What had he 
done to you? 

cassio I know not. 

1460 Ist possible? 

cAssIO I remember a mass of things, but nothing distinctly: a quar- 
rel, but nothing wherefore. O God, that men should put an enemy 
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gliori qualche volta si lasciano andare. Se è vero che Cassio è in torto 
verso Montano (e quando uno è infuriato finisce sempre per far male a 
chi gli vuol più bene) è anche certo ch’egli dovette ricevere dall’uomo 
che è scomparso un affronto troppo grave perché la sua pazienza po- 
tesse sopportarlo. 

OTELLO 
Capisco, Iago: la tua onestà e il tuo affetto cercano di attenuare 1 fatti 
in favore di Cassio... Cassio! io ti voglio bene; ma da questo momento 
non sei più un mio ufficiale. (Entra Desdemona col seguito.) Vedete? 
Anche il mio dolce amore si è alzato. Voglio dare un esempio. 

DESDEMONA 
Che succede? 

OTELLO 
Tutto è tranquillo ora, amor mio. Torna a letto. (A Montano) Signore, 
curerò i0 stesso le tue ferite. Tu, Iago, fai un giro per la città, e tran- 
quillizza coloro che hanno preso spavento da questa rissa indegna. 
Vieni, Desdemona. E destino dei soldati di avere il sonno balsamico 
interrotto dagli allarmi. 

(Escono tutti, eccetto lago e Cassio.) 

IAGO Siete ferito, luogotenente? 

cassio Sì. E nessun medico potrà guarirmi. 

raGO Che 1l cielo non voglia. 

casso L’onore! L'onore! L'onore! Ho perso quanto in me era immor- 
tale. Quel che resta è la parte animale. L’onore, Iago, il mio onore! 

IAGO Sono una persona semplice, ed avevo creduto che foste ferito nel 
corpo, molto più vulnerabile dell’onore e della reputazione. L’onore è 
cosa inutile e falsa. Un’imposizione spesso ottenuta senza merito, e 
perduta senza colpa. Non avrete perduto l’onore, finché non vi sarete 
persuaso di averlo perduto. Coraggio! Il generale può essere riconqui- 
stato. Siete vittima del suo malumore. Una punizione dettata più dalla 
politica che dal rancore. Come chi picchia il suo cane innocente, per 
intimorire un leone aggressivo. Fategli un po’ di corte e lo riconqui- 
sterete. 

cassio Preferisco attizzare il suo disprezzo piuttosto che sollecitare la 
fiducia d’un comandante così generoso verso un ufficiale che si è di- 
mostrato frivolo, ubriacone, scervellato! Ubriaco! lì a squittire come 
un pappagallo! ad attaccar briga! sfidare a duello! Bestemmiare! Far- 
neticare con la propria ombra! Potenza subdola del vino... se non hai 
altro nome a cui rispondere, io ti chiamo demonio! 

1aG0 Chi era l’uomo che inseguivate con la spada in pugno? Che vi ave- 
va fatto? 

cassio Non lo so. 

IAGO Com'è possibile? 

cassio Ricordo alcune cose, ma nessuna con chiarezza. Ricordo la lite, 
ma non il motivo. Santo Iddio! che uno possa colarsi giù per la gola un 
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in their mouths to steal away their brains! That we should with 
Joy, pleasance, revel and applause transform ourselves into 
beasts! 

IAGO Why, but you are now well enough! How came you thus re- 
covered? 

casso It hath pleased the devil drunkenness to give place to the 
devil wrath: one unperfectness shows me another, to make me 
frankly despise myself. 

IAGO Come, you are too severe a moraller. As the time, the place 
and the condition of this country stands, I could heartily wish this 
had not so befallen: but since it is as it is, mend it for your own 
good. ! 

cassio I will ask him for my place again; he shall tell me I am a 
drunkard. Had I as many mouths as Hydra, such an answer would 
stop them all. To be now a sensible man, by and by a fool, and 
presently a beast! O, strange! Every inordinate cup is unblessed 
and the ingredience is a devil. 

IAGO Come, come; good wine is a good familiar creature if it be 
well used: exclaim no more against it. And, good Lieutenant, I 
think you think I love you. 

casso I have well approved it, sir. I drunk! 

IAGO You or any man living may be drunk at a time, man. I'll tell 
you what you shall do. Our General’s wife is now the General. I 
may say so in this respect, for that he hath devoted and given up 
himself to the contemplation, mark, and denotement of her parts 
and graces. Confess yourself freely to her; importune her help to 
put you in your place again. She is of so free, so kind, so apt, so 
blessed a disposition, that she holds it a vice in her goodness not 
to do more than she is requested. This broken joint between you 
and her husband, entreat her to splinter; and my fortunes against 
any lay worth naming, this crack of your love shall grow stronger 
than it was before. 

cAssIO You advise me well. 

IAGO I protest in the sincerity of love and honest kindness. 

cassio I think it freely; and betimes in the morning I will beseech 
the virtuous Desdemona to undertake for me. I am desperate of 
my fortunes if they check me here. 

IAGO You are in the right. Good night, Lieutenant, I must to the 
watch. 

cassio Good night, honest Iago. (Exit) 

IAGO 
And what's he then that says I play the villain, 

When this advice is free I give, and honest, 
Probal to thinking, and indeed the course 

To win the Moor again? For ’tis most easy 
Th'inclining Desdemona to subdue 

In any honest suit. She’s framed as fruitful 

As the free elements; and then for her 

To win the Moor, were’t to renounce his baptism, 
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nemico che gli toglie la facoltà d’intendere! Che con gioia, allegrezza, 
tripudio, consenso, si possa così trasformarsi in dei bruti! 

rAGO Ma ora state già meglio. Come avete fatto a rimettervi? 

cassio Il diavolo dell’ubriachezza si è degnato di cedere il posto al dia- 
volo della collera. Un vizio scopre l’altro. Per meglio farmi disprezza- 
re me stesso. 

IAGO Siete un moralizzatore troppo severo. Date le circostanze, il luogo 
e le condizioni del paese, mi sarei augurato di tutto cuore che le cose 
non fossero andate così. Ma dal momento che sono accadute, cercate 
di porvi rimedio. 

CASSIO Se gli richiedessi la mia carica, mi risponderebbe che sono un 
ubriacone. Anche se avessi tante bocche quanto l’Idra, questa risposta 
le tapperebbe tutte! Un uomo assennato, che dopo poco si tramuta in 
un matto e infine una bestia. E strano. Ogni bicchiere di troppo è ma- 
ledetto, contiene essenze infernali. 

IAGO Ma su, su! Il buon vino è un simpatico spiritello, col quale basta 
saper trattare. Non ve la prendete più con lui. Caro il mio luogotenen- 
te. Credo che non possiate dubitare del mio affetto. 

CASSIO Me ne avete dato le prove. Ubriaco! ci pensate? 

IAGO Può succedere a voi, come a qualsiasi essere vivente di ubriacarsi 
una volta nella vita! Ora vi dico che cosa dovete fare. La moglie del 
generale è ora il vero generale. Nel senso ch’egli è in tutto e per tutto 
sprofondato nella contemplazione e adorazione delle grazie e delle 
virtù di sua moglie. Confidatevi con lei. Chiedetele di aiutarvi a riotte- 
nere il posto. E una persona aperta, trattabile, generosa, direi angelica 
al punto da sentirsi in colpa ogni qualvolta non fa più di quanto le vie- 
ne chiesto. Pregatela di riannodare il legame che si è spezzato tra voi e 
suo marito. Sono pronto a scommettere tutto quello che ho contro una 
posta degna che da questa frattura la vostra amicizia col Moro uscirà 
più salda che mai”. 

cassio Mi hai dato un buon consiglio. 

IAGO Il consiglio dell’amicizia sincera e dell’affetto onesto. 

cassio Lo credo. E domani, di buon’ora, andrò a supplicare la buona 
Desdemona perché interceda per me. Se la fortuna non mi assiste in 
questo, perderò ogni speranza. 

IAGO Avreste ragione. Buona notte, luogotenente. Sono di ronda. 

CASSIO Buona notte, caro Iago. (Esce.) 

IAGO 
Chi potrà dire che sono un furfante, dal momento che i miei consigli 
sono disinteressati, onesti, conformi alla logica, e indicano la strada 
per riconquistare il Moro? Nulla può essere più facile che ottenere 
l’aiuto di Desdemona, in una causa giusta. Ella ha la generosità degli 
elementi naturali. Per lei convincere il Moro (fosse pure a rinnegare il 


!3 La versione letterale suonerebbe «Questa articolazione spezzata tra voi e suo marito, 
pregatela ch’ella l’assicuri con le stecche; e scommetto le mie fortune contro qualsiasi 
posta degna d’esser nominata, questa frattura del vostro amore si farà più salda che pri- 
ma non fosse.» (N.d.7.). - 
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All seals and symbols of redeemèd sin, 
His soul is so enfettered to her love, 
That she may make, unmake, do what she list, 
Even as her appetite shall play the god 
With his weak function. How am I then a villain 
To counsel Cassio to this parallel course 
Directly to his good? Divinity of hell! 
When devils will the blackest sins put on, 
They do suggest at first with heavenly shows 
As I do now. For whiles this honest fool 
Plies Desdemona to repair his fortunes 
And she for him pleads strongly to the Moor, 
I']l pour this pestilence into his ear: 
That she repeals him for her body's lust, 
And by how much she strives to do him good, 
She shall undo her credit with the Moor. 
So will I turn her virtue into pitch, 
And out of her own goodness make the net 
That shall enmesh them all. 
(Enter Roderigo) 

How now, Roderigo? 

RODERIGO I do follow here in the chase, not like a hound that hunts, 
but one that fills up the cry. My money is almost spent; I have 
been tonight exceedingly well cudgelled; and I think the issue will 
be, I shall have so much experience for my pains; and so, with no 
money at all, and a little more wit, return again to Venice. 

IAGO 
How poor are they that have not patience! 

What wound did ever heal but by degrees? 

Thou know'st we work by wit, and not by witchcraft, 

And wit depends on dilatory time. 

Does’t not go well? Cassio hath beaten thee, 

And thou by that small hurt hath cashiered Cassio. 

Though other things grow fair against the sun, 

Yet fruits that blossom first will first be ripe. 

Content thyself awhile. By th’mass, ’tis morning: 

Pleasure and action make the hours seem short. 

Retire thee; go where thou art billeted. 

Away, I say, thou shalt know more hereafter: 

Nay, get thee gone: (Exit Roderigo) 
Two things are to be done. 

My wife must move for Cassio to her mistress: 

I'll set her on. 

Myself the while to draw the Moor apart, 

And bring him jump when he may Cassio find 

Soliciting his wife. Ay, that's the way. 

Dull not device by coldness and delay. (Exit) 
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battesimo e tutti i crismi e simboli della redenzione) è cosa da nulla. 
L’anima del Moro è legata a lei al punto ch’ella può fare e disfare 
quanto le aggrada. Il suo potere è quello di un dio sulla debole natura 
del Moro. Perché, quindi sarei un furfante, se consiglio a Cassio que- 
sta strada che lo porta diritto al suo bene? Divinità dell’inferno! Quan- 
do i diavoli vogliono indurre ai peccati più neri, cominciano appunto a 
suggerirli come soluzioni luminose, come faccio ora io. Mentre quello 
stupidone supplicherà Desdemona di riconquistargli il favore perduto, 
ed ella sosterrà ardentemente la sua causa, io verserò nell’orecchio del 
Moro la velenosa insinuazione ch’ella voglia il ritorno di Cassio per 
appagare i suoi sensi. Quanto più ella si sforzerà di fare il bene di Cas- 
sio, tanto più perderà la fiducia del Moro. La sua virtù verrà da me 
tramutata in pece, e dalla sua stessa generosità tesserò la rete che li av- 
volgerà tutti. 

(Entra Roderigo.) 

Allora, Roderigo? 

RODERIGO Ho l’impressione che in questa caccia io non sia il cane che 
punta, ma uno dei tanti che stanno a far numero e ad abbaiare. Ho spe- 
so quasi tutti i soldi che avevo, e stanotte ne ho preso quante ho volu- 
te. La conclusione sarà che avrò fatto un’esperienza per la quale torne- 
rò a Venezia con un po” più di giudizio e senza un quattrino. 

IAGO 
Quant'è disgraziato chi non sa avere pazienza! Quale ferita rimargina, 
se non a poco a poco? Come tu sai lavoriamo d’ingegno e non con la 
magia. L'intelligenza ha bisogno di tempo. Hai l'impressione che le 
cose non vadano per la meglio? E vero che Cassio ti ha picchiato. Ma 
tu, per una sbucciatura da nulla, l’hai fatto licenziare !*. Altre cose 
stanno crescendo bene sotto il sole. Ma i frutti che per primi sono fio- 
riti, saranno i primi a maturare. Contentati per ora. É già giorno, per 
Giove. Il piacere e l’azione fanno passare presto il tempo. Vattene a 
dormire. Vai a casa. Vai, ti dico. Avrai presto altre notizie. Ma ora vat- 
tene. (Esce Roderigo.) Restano altre due cose da fare. Mia moglie de- 
ve parlare alla sua padrona di Cassio. Le dirò io di farlo. Ed io dovrò 
fare in modo di portare il Moro dove possa sorprendere Cassio nel mo- 
mento in cui questi si raccomanderà a sua moglie. Sì. Questa è la stra- 
da, e non bisogna lasciar freddare l’idea con l’indugio. (Esce.) 


'4 Il testo ha: «hast cashier’d Cassio», con bisticcio che potrebbe rendersi «hai fatto 
cassare Cassio» (N.d.7.). 


Act II 
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SCENE I 
Enter Cassio and Musicians 


CASSIO 
Masters, play here — I will content your pains — 

Something that's brief; and bid ‘Good morrow, General”. 
(They play. Enter Clown) 

CcLOWN Why, masters, have your instruments been in Naples, that 
they speak i’th’nose thus? 

FIRST MUSICIAN How, sir, how? 

CLOWN Are these, I pray you, wind instruments? 

FIRST MUSICIAN Ay, marry are they, sir. 

CLOWN O, thereby hangs a tail. 

FIRST MUSICIAN Whereby hangs a tale, sir? 

cLOWN Marry, sir, by many a wind instrument that I know. But, 
masters, here’'s money for you: and the General so likes your mu- 
sic that he desires you, for love’s sake, to make no more noise 
with it. 

FIRST MUSICIAN Well, sir, we will not. | 

CLOWN If you have any music that may not be heard, to’t again. But, 
as they say, to hear music the General does not greatly care. 

FIRST MUSICIAN We have none such, sir. 

CLOWN Then put up your pipes in your bag, for I'll away. Go, va- 
nish into air, away. 

(Exeunt Musicians) 
cassio Dost thou hear, mine honest friend? 

CLOWN No, I hear not your honest friend: I hear you. 

Cassio Prithee keep up thy quillets-there’s a poor piece of gold for 
thee. If the gentlewoman that attends the General’s wife be stir- 
ring, tell her there’s one Cassio entreats her a little favour of 
speech. Wilt thou do this? 

CLOWN She 1s stirring, sir. If she will stir hither, I shall seem to no- 
tify unto her. (Exit Clown) 

cassio Do, good my friend. 
(Enter lago) 

In happy time, lago. 


Atto I 


SCENA I 
Cipro. Davanti al castello. Entrano Cassio ed alcuni suonatori. Mattina. 


cassio Mettetevi qui, maestri. Vi compenserò per la vostra fatica. Suo- 
nate una cosa breve, che abbia l’aria d’un saluto, come dire «ben alza- 
to, generale». 

(Musica. Entra il Buffone.) 

BUFFONE Scusate, signori. Vengono da Napoli i vostri strumenti, che 
parlano così col naso? 

I MUSICANTE Cosa dite? cosa dite? 

BUFFONE: Sono strumenti a fiato, o sbaglio? 

I MUSICANTE Che domande. 

BUFFONE E qui penzola una coda. 

I MUSICANTE Dove vedete penzolare una coda, signore? 

BUFFONE Parola. Vedo penzolare una coda da molti strumenti a fiato di 
mia conoscenza. Insomma, maestri, qui ci sono dei soldi per voi. Al 
generale piace a tal punto la vostra musica che, per amor del cielo, vi 
supplica di non far più rumore con essa. 

I MUSICANTE Va bene, signore. Smettiamo subito. 

BUFFONE Se però conoscete qualche arietta che non si sente, potete an- 
che continuare. In parole povere, al generale non piace di sentire mu- 
sica che si sente. 

I MUSICANTE Non ne abbiamo di diversa. 

BUFFONE Quand’è così, pive nel sacco e via! volate! Svanite nell’aria! 

(Escono i musicanti.) 

CASSIO Onesto amico, posso dirti una parola? 

BUFFONE Non sento nessun onesto amico. Sento voi. 

CASSIO Smetti con le facezie, per favore. Eccoti qui una monetina d’oro. 
Se la dama di compagnia di Desdemona è già alzata, potresti dirle che 
c’è qui un certo Cassio che le chiede la cortesia di dirle due parole? 
vuoi fare questo per me? 

BUFFONE E alzata, signore. E quando scenderà glielo comunicherò. 

cassio Mi raccomando, amico. (Esce il Buffone. Entra Iago.) Giungi a 
proposito, Iago. 


! In inglese gioco di parole tra tale, storia, e tail, coda, pronunziate allo stesso modo. «Una 
coda pende da molti strumenti a fiato ch'io conosco», dice il Buffone. Si potrebbe sostituire 
il gioco di parole con altro basato sul significato originario di «bischero», legnetto per ten- 
dere le corde degli strumenti a corda, e il senso di «minchione» che ha in Toscana (N.d.7.). 
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IAGO You have not been abed then? 
CASSIO 
Why, no: the day had broke before we parted. 
I have made bold, lago, 
To send in to your wife. My suit to her 
Is that she will to virtuous Desdemona 
Procure me some access. 
IAGO I']l send her to you presently; 
And T'Il devise a mean to draw the Moor 
Out of the way, that your converse and business 
May be more free. 


CASSIO I humbly thank you for't. (Exit Iago) 
I never knew a Florentine more kind and honest. 
(Enter Emilia) 

EMILIA 


Good morrow, good Lieutenant; I am sorry 
For your displeasure: but all will sure be well. 
The General and his wife are talking of it, 
And she speaks for you stoutly. The Moor replies 
That he you hurt is of great fame in Cyprus, 
And great affinity; and that in wholesome wisdom 
He might not but refuse you; but he protests he loves you 
And needs no other suitor but his likings 
To take the safest occasion by the front 
To bring you in again. 
CASSIO Yet I beseech you, 
If you think fit, or that it may be done, 
Give me advantage of some brief discourse 
With Desdemona alone. 
EMILIA Pray you, come in: 
I will bestow you where you shall have time 
To speak your bosom freely. 
CASSIO I am much bound to you. (Exeunt) 


SCENE II 
(Enter Othello, lago, and Gentlemen) 


OTHELLO 
These letters give, Iago, to the pilot, 
And by him do my duties to the senate. 
That done, I will be walking on the works: 
Repair there to me. 


IAGO Well, my good lord, I'll dot. (Exit) 
OTHELLO 

This fortification, gentlemen, shall we see’t? 
GENTLEMEN 


We?”Il wait upon your lordship. (Exeunt) 
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IAGO 
Non siete neppure andato a letto? 

CASSIO 
No. Ancor prima che ci lasciassimo, il giorno era spuntato. Iago, mi 
sono preso la libertà di mandare a chiamare vostra moglie. Vorrei pre- 
garla di procurarmi un colloquio con la buona Desdemona. 

IAGO 
Ve la chiamo subito io. E farò in modo di tenere lontano il Moro af- 
finché possiate parlare più liberamente. 

CASSIO 
Vi sono umilmente grato. (Esce /ago.) Non ho mai conosciuto un fio- 
rentino così gentile e galantuomo. 
(Entra Emilia.) 

EMILIA 
Buongiorno, caro luogotenente. Mi dispiace il vostro infortunio. Ma 
presto tutto sarà accomodato. Il generale e sua moglie stavano appun- 
to parlandone, ed ella vi difende con calore. Il Moro dice che l’uomo 
da voi ferito è molto stimato ed appartiene a una grande famiglia qui 
dell’isola. Quindi, non avrebbe potuto fare a meno di punirvi. Ma dice 
anche che vi vuole bene, e, senza altre sollecitazioni, alla prima occa- 
sione vi reintegrerà nel grado. 

CASSIO 
Ad ogni modo vi prego, se lo ritenete possibile e opportuno: ottenete- 
mi un breve colloquio da solo con Desdemona. 

EMILIA 
Entrate, vi prego. Farò in modo che possiate parlarle a cuore aperto. 

CASSIO 
Vi sono grato. 

(Escono.) 


SCENA II 


Una stanza nel castello. 
Entrano Otello, Iago, e gentiluomini. 


OTELLO 
Porta questa lettera a bordo, Iago, con i miei ossequi per il Senato. Io 
faccio un giro sui bastioni. Raggiungimi là. 

IAGO 
D'accordo, signore mio. 

OTELLO 
Allora, signori, vogliamo andare a vedere questa fortificazione? 

GENTILUOMO Siamo agli ordini di vostra signoria. 

(Escono.) 
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SCENE II 
Enter Desdemona, Cassio, and Emilia 


DESDEMONA 
Be thou assured, good Cassio, I will do 
AIl my abilities in thy behalf. 

EMILIA 
Good madam, do: I warrant it grieves my husband 
As if the case were his. 

DESDEMONA 
O, that’s an honest fellow! Do not doubt, Cassio, 
But I will have my lord and you again 
As friendly as you were. 

CASSIO Bounteous madam, 
Whatever shall become of Michael Cassio, 
He's never anything but your true servant. 

DESDEMONA 
Iknow't: I thank you. You do love my lord; 
You have known him long, and be you well assured 
He shall in strangeness stand no farther off 
Than in a politic distance. 

CASSIO Ay, but, lady, 
That policy may either last so long, 

Or feed upon such nice and waterish diet, 
Or breed itself so out of circumstance, 

That I being absent and my place supplied, 
My General will forget my love and service. 

DESDEMONA 

Do not doubt that. Before Emilia here, 

I give thee warrant of thy place. Assure thee, 
If I do vow a friendship, I'll perform it 

To the last article. My lord shall never rest. 

I'll watch him tame and talk him out of patience; 
His bed shall seem a school, his board a shrift; 
I'll intermingle everything he does 

With Cassio’s suit. Therefore be merry, Cassio, 
For thy solicitor shall rather die 

Than give thy cause away. 

(Enter Othello and Iago) 

EMILIA 
Madam, here comes my lord. 

CASSIO 
Madam, I'll take my leave. 

DESDEMONA 
Why, stay and hear me speak. 

CASSIO 
Madam, not now: I am very 1! at ease, 
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SCENA III 


Davanti al castello. : 
Entrano Desdemona, Cassio ed Emilia. 


DESDEMONA 
State tranquillo, caro Cassio. Farò quanto mi è possibile in vostro fa- 
vore. 

EMILIA 
Fatelo, buona signora. Questa faccenda tormenta mio marito, come 
fosse occorsa a lui stesso. 

DESDEMONA 
E davvero un brav’uomo. Non dubitate, Cassio, otterrò che voi e il si- 
gnor mio torniate più amici di prima. 

CASSIO 
Generosa signora, qualunque sia la sorte di Michele Cassio, egli reste- 
rà sempre il vostro fedele servitore. 

DESDEMONA 
Lo so e vi ringrazio. Voi volete bene al mio signore, e lo conoscete da 
tanto tempo. Potete stare certo che l’eclissi non durerà più di quanto lo 
richieda la politica. 

CASSIO 
Capisco. Ma, signora mia, l’opportunità politica potrebbe protrarsi, e 
alimentarsi con una dieta così piacevole e delicata, da rafforzarsi, date 
le circostanze. Con me assente, e il mio posto preso da altri, il genera- 
le finirà per dimenticare il mio attaccamento e i miei meriti. 

DESDEMONA 
Non temete. Testimone Emilia vi garantisco che riavrete il vostro po- 
sto. E se faccio una promessa a un amico la mantengo, a tutti i costi. 
Non darò pace al mio signore. Lo punzecchierò finché non avrà cedu- 
to?. Gli parlerò fino a fargli perdere la pazienza. Farò del letto una 
scuola, e della mensa un confessionale. In qualsiasi occasione, si tro- 
verà davanti il caso Cassio. Insomma. Il vostro avvocato difensore 
morirà piuttosto che abbandonare la causa. 
(Otello e lago in distanza.) 

EMILIA 
Sta venendo il generale. 

CASSIO 
Vi lascio, signora. 

DESDEMONA 
Ma no, restate pure, e sentite che cosa gli dico. 

CASSIO 
Non ora, signora. Sono giù di tono, e non gioverei ai miei interessi. 


? Letteralmente: «Lo terrò desto finché non s’addomestichi». L'immagine è presa dalla 
caccia; per addomesticare i falchi si ricorreva al sistema di tenerli svegli, d’impedire lo- 
ro di dormire (N.d.7.). 
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Unfit for mine own purposes. 
DESDEMONA 
Well, do your discretion. 
IAGO 
Ha! I like not that. 
OTHELLO What dost thou say? 
IAGO 
Nothing, my lord; or if - I know not what. 
OTHELLO 
Was not that Cassio parted from my wife? 
IAGO 
Cassio, my lord? No, sure, I cannot think it 
That he would sneak away so guilty-like, 
Seeing you coming. 
OTHELLO I do believe ’twas he. 
DESDEMONA 
How now, my lord? 
I have been talking with a suitor here, 
A man that languishes in your displeasure. 
OTHELLO 
Who is’t you mean? 
DESDEMONA 
Why, your Lieutenant, Cassio. Good my lord, 
If I have any grace or power to move you, 
His present reconciliation take. 
For if he be not one that truly loves you, 
That errs in ignorance, and not in cunning, 
I have no judgement in an honest face. 
I prithee call him back. 
OTHELLO Went he hence now? 
DESDEMONA 
Yes, faith; so humbled 
That he hath left part of his grief with me 
To suffer with him. Good love, call him back. 
OTHELLO 
Not now, sweet Desdemon; some other time. 
DESDEMONA 
But shall’t be shortly? 


OTHELLO The sooner, sweet, for you. 
DESDEMONA 

Shall’t be tonight, at supper? 
OTHELLO No, not tonight. 
DESDEMONA 

Tomorrow dinner then? 
OTHELLO I shall not dine at home. 

I meet the captains at the citadel. 
DESDEMONA | 

Why, then, tomorrow night, or Tuesday morn, 


On Tuesday noon, or night; on Wednesday morn. 


(Exit Cassio) 
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DESDEMONA 
Come volete. 
(Esce Cassio.) 
IAGO 
Questo non mi piace. 
OTELLO 
Che hai detto? 
IAGO 
Niente, signore. Insomma... non saprei. 
OTELLO 
Non era Cassio quello che ha salutato mia moglie? 
IAGO 
Cassio? Direi di no. Non è tipo da sgattaiolare via come un colpevole, 
vedendovi avvicinare. 
OTELLO 
Eppure mi è parso che fosse lui. 
DESDEMONA 
Come stai, signore mio? stavo parlando con un postulante. Un uomo 
disperato per aver perso il vostro favore. 
OTELLO 
Chi intendi? 
DESDEMONA 
Cassio, il tuo luogotenente! Mio buon signore, se ho qualche ascendente 
e potere presso di te, riconciliati con Cassio. S’egli non è persona che ti 
ama di cuore, che ha sbagliato, è vero, ma non per cattiveria, è segno che 
10 non so distinguere una fisionomia di galantuomo. Richiamalo, ti prego. 
OTELLO 
E andato via di qui adesso? 
DESDEMONA 
Sì. Era così abbattuto, che mi ha attaccato la sua melanconia, e soffro 
come lui. Amore caro, richiamalo. 
OTELLO 
Non ora, dolce Desdemona. In altro momento. 
DESDEMONA 
Presto? 
OTELLO 
Più presto possibile, amore, per farti piacere. 
DESDEMONA 
Stasera a cena? 
OTELLO 
No. Non stasera. 
DESDEMONA 
Domani a colazione? 
OTELLO 
Domani non sarò a casa per colazione. M’incontro coi capitani alla 
cittadella. 
DESDEMONA 
Allora domani sera. O martedì mattina. O martedì pomeriggio. O la 
sera. Mercoledì mattina? Dimmi quando, ti prego. Ma che non sia ol- 
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I prithee name the time, but let it not 
Exceed three days. In faith, he's penitent: 
And yet his trespass in our common reason — 
Save that, they say, the wars must make example 
Out of their best — is not almost a fault 
T'incur a private check. When shall he come? 
Tell me, Othello. I wonder in my soul 
What you would ask me that I should deny, 
Or stand so mammering on? What! Michael Cassio, 
That came a-wooing with you? And so many a time — 
When I have spoke of you dispraisingly — 
Hath ta’en your part, to have so much to do 
To bring him in? By'r Lady, I could do much. 
OTHELLO 
Prithee, no more: let him come when he will; 
I will deny thee nothing. 
DESDEMONA Why, this is not a boon: 
"Tis as I should entreat you wear your gloves 
Or feed on nourishing dishes, or keep you warm, 
Or sue to you to do a peculiar profit 
To your own person. Nay, when I have a suit 
Wherein I mean to touch your love indeed 
It shall be full of poise and difficult weight, 
And fearful to be granted. 
OTHELLO I will deny thee nothing. 
Whereon, I do beseech thee, grant me this: 
To leave me but a little to my self. 
DESDEMONA 
Shall I deny you? No; farewell, my lord. 
OTHELLO 
Farewell, my Desdemona, I'll come to thee straight. 
DESDEMONA 
Emilia, come. Be as your fancies teach you. 
Whate'er you be, I am obedient. 
(Exeunt Desdemona and Emilia) 
OTHELLO 
Excellent wretch! Perdition catch my soul 
But I do love thee! And when I love thee not, 
Chaos is come again. 


IAGO My noble lord — 
OTHELLO 
What dost thou say, Iago? 
IAGO Did Michael Cassio, 
When you wooed my lady, know of your love? 
OTHELLO 
He did, from first to last. Why dost thou ask? 
IAGO 


But for a satisfaction of my thought — 
No further harm. 
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tre tre giorni. Cassio è davvero pentito. È vero che in guerra i migliori 
debbono dare l’esempio. Ma la sua colpa è di quelle che si puniscono 
a quattr’occhi con un rimprovero. Quando potrà tornare? Dimmelo, 
Otello. Mi domando che cosa potresti chiedermi che io ti negherei o 
mi tenesse così esitante. Ma insomma! Michele Cassio! che veniva 
sempre con te quando mi corteggiavi, e che tante volte ha preso le tue 
difese, se dicevo male di te. E ora debbo faticare tanto per farlo riam- 
mettere! Credimi. Tutto quello che posso fare... 

OTELLO 
Basta, ti prego. Che torni quando vuole. Non voglio negarti nulla. 

DESDEMONA i 
Non è una grazia quella che ti ho chiesto. É come se ti avessi pregato 
di metterti i guanti, di mangiare, di non prendere freddo, una racco- 
mandazione qualsiasi per la tua salute. Se vorrò ottenere da te un fa- 
vore con cui mettere alla prova il tuo affetto, sarà cosa davvero impor- 
tante, seria, e pericolosa a donare. 

OTELLO 
Non ti rifiuto nulla. Ma ora, ti supplico, fammi il favore di lasciarmi 
un po’ solo. 

DESDEMONA 
Come lo negherei? Addio, mio signore. 

OTELLO 
Addio, mia Desdemona. Ti raggiungo tra poco. 

DESDEMONA 
Vieni, Emilia. Fai quello che ti senti di fare e qualunque cosa io l’ac- 
cetterò. 

(Esce con Emilia.) 

OTELLO 
Squisita creatura! Che io sia dannato, ma come ti amo! E quando non 
t'amerò più, sarà la fine del mondo. 

IAGO 
Mio nobile signore... 

OTELLO 
Che vuoi dirmi, Iago? 

IAGO 
Quando corteggiavate la signora, Cassio era al corrente del vostro 
amore? 

OTELLO 
Certo. Di tutto. Perché me lo domandi? 

IAGO 
Per chiarirmi un pensiero. Nient'altro. 
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OTHELLO Why of thy thought, Iago? 
IAGO 
I did not think he had been acquainted with her. 
OTHELLO 
O yes, and went between us very oft. 
IAGO 
roo0 Indeed! 
OTHELLO 
Indeed? Ay, indeed. Discern’st thou aught in that? 
Is he not honest? 
IAGO Honest, my lord? 
OTHELLO Honest? Ay, honest. 
IAGO 
My lord, for aught I know. 
OTHELLO What dost thou think? 
IAGO 
Think, my lord? 
OTHELLO 
Think, my lord! By heaven, he echoes me, 
As if there were some monster in his thought 
Too hideous to be shown. Thou dost mean something. 
I heard thee say even now, thou lik'st not that, 
When Cassio left my wife. What didst not like? 
rio And whent told thee he was of my counsel 
In my whole course of wooing, thou cried’st ‘Indeed!’ 
And didst contract and purse thy brow together, 
As if thou then hadst shut up in thy brain 
Some horrible conceit. If thou dost love me, 
Show me thy thought. 
IAGO 
My lord, you know I love you. 
OTHELLO I think thou dost: 
And for I know thou’rt full of love and honesty, 
And weigh'st thy words before thou giv’st them breath, 
Therefore these stops of thine affright me more: 
120 For such things in a false disloyal knave 
Are tricks of custom; but in a man that's just, 
They're close dilations, working from the heart, 
That passion.cannot rule. 


IAGO For Michael Cassio, 
I dare be sworn I think that he is honest. 
OTHELLO 
I think so too. 
IAGO Men should be what they seem; 
Or those that be not, would they might seem none! 
OTHELLO 
Certain, men should be what they seem. 
IAGO 


Why, then, I think Cassio’s an honest man. 
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OTELLO Quale pensiero? 
IAGO 

Non sapevo l’avesse conosciuta avanti. 
OTELLO 

Certo. E spesso faceva la spola tra noi due. 
IAGO 

Davvero? 


+ OTELLO 


Davvero! Certo. Davvero. Cosa c’è di strano? Cassio non è un uomo 
onesto? 
IAGO 
Onesto? 
OTELLO 
Onesto. Sì. Onesto. 
IAGO 
Per quello che so. 
OTELLO 
Insomma. Che cosa pensi? 
IAGO 
Cosa penso, signore? 
OTELLO 
Che cosa penso, signore? che cosa penso? Perdio! Mi fa l’eco! Come se nel 
pensiero nascondesse un mostro troppo orrendo per farlo vedere. Tu hai in 
testa qualcosa. Or ora, quando Cassio si congedava da mia moglie, hai bi- 
sbigliato: «Questo non mi piace». Cos'è che non ti piaceva? E quando ti ho 
detto che Cassio è stato il mio confidente durante il nostro fidanzamento 
hai esclamato: «Davvero?» corrugando la fronte come se nel cervello na- 
scondessi un terribile sospetto. Se mi vuoi bene, dimmi che cosa pensi. 
IAGO 
Sapete bene che vi voglio bene. 
OTELLO 
Lo credo. Ed appunto perché ti so onesto e affezionato, e perché so che pe- 
si le parole prima di pronunciarle, queste tue esitazioni mi spaventano. In 
un ipocrita sono artifici usuali. Ma in un uomo schietto, sono gli avverti- 
menti segreti* di un cuore che non riesce a dominare la propria emozione. 
IAGO 
Quanto a Cassio, oserei affermare che lo credo un galantuomo. 
OTELLO 
Lo credo anch'io. 
IAGO 
Bisognerebbe che gli uomini fossero come appaiono, o non avessero 
neppure aspetto umano. 
OTELLO 
Dici bene. Dovrebbero essere quello che sembrano. 
IAGO 
Quindi io credo che Cassio sia un galantuomo. 


3 Si accetta l’emendamento del Johnson, delations. La lezione dell’in-folio, dilations, 
potrebbe tradursi con «espansioni» (N.d.T.). 
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OTHELLO 
Nay, yet there's more in this. 
130 I prithee speak to me as to thy thinkings, 
As thou dost ruminate, and give thy worst of thoughts 
The worst of words. 
IAGO Good my lord, pardon me; 
Though I am bound to every act of duty, 
I am not bound to that all slaves are free to: 
Utter my thoughts. Why, say they are vile and false? 
As where’s that palace whereinto foul things 
Sometimes intrude not? Who has abreast so pure, 
But some uncleanly apprehensions 
Keep leets and law-days, and in session sit 
i4go With meditations lawful? 
OTHELLO 
Thou dost conspire against thy friend, Iago, 
If thou but think’ st him wronged, and mak'st his ear 
A stranger to thy thoughts. 
IAGO I do beseech you, 
Though I perchance am vicious in my guess — 
As I confess it is my nature’s plague 
To spy into abuses, and of my jealousy 
Shapes faults that are not — that your wisdom then, 
From one that so imperfectly conjects, 
Would take no notice, nor build yourself a trouble 
iso Outof his scattering and unsure observance. 
It were not for your quiet nor your good, 
Nor for my manhood, honesty, and wisdom, 
To let you know my thoughts. 
OTHELLO What dost thou mean? 
IAGO 
Good name in man and woman, dear my lord, 
Is the immediate jewel of their souls. 
Who steals my purse, steals trash; ’tis something, nothing; 
"Twas mine, ’tis his, and has been slave to thousands: 
But he that filches from me my good name 
Robs me of that which not enriches him 
160. And makes me poor indeed. 
OTHELLO By heaven, I'1l know thy thoughts. 
IAGO 
You cannot, if my heart were in your hand, 
Nor shall not, whilst ’tis in my custody. 
OTHELLO 
Ha! 
IAG0 O, beware, my lord, of jealousy! 
It is the green-eyed monster, which doth mock 
The meat it feeds on. That cuckold lives in bliss 
Who certain of his fate loves not his wronger, 
But O, what damnèd minutes tells he o°er, 
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OTELLO 
Ma c’è sotto qualcosa. Parlami come parleresti a te stesso, nel tuo in- 
timo, nelle tue riflessioni, ti prego. Esprimi i tuoi pensieri peggiori, 
con le peggiori parole. 

IAGO 
Perdonatemi, mio buon signore. Io vi debbo obbedienza. Non sono pe- 
rò tenuto a quelle obbedienze dalle quali sono esonerati perfino gli 
schiavi. Svelare i miei pensieri! E se fossero ignobili e falsi? In quale 
palazzo non si insinuano a volte esseri immondi? Chi ha un cuore co- 
sì puro da non ospitare qualche pensiero vergognoso che tiene udien- 
za sedendo in tribunale assieme alle più legittime meditazioni? 

OTELLO 
Iago! tu cospiri contro il tuo amico, perché supponi che gli si faccia 
torto, e gli nascondi i tuoi pensieri... 

IAGO x 
Perché è possibile ch’io mi sbagli. Lo confesso. E un vizio del mio ca- 
rattere razzolare nel torbido, e immaginare spesso colpe inesistenti. La 
vostra saggezza non deve prestare fede a un essere così difettoso. E 
non dovete tormentarvi basandovi sulle sue osservazioni incerte e fan- 
tasiose. Non servirebbe alla vostra serenità, al vostro benessere, né al- 
la mia dignità mettervi a parte dei miei pensieri”. 

OTELLO | 
Cosa intendi? 

IAGO 
Per l’uomo come per la donna, la buona reputazione è il gioiello piu 
prezioso. Se uno mi ruba la borsa, ruba dei soldi. E qualcosa, e non è 
nulla. Erano miei, e ora sono suoi, come già furono prima di mille al- 
tri. Ma se uno mi porta via il buon nome, mi porta via una cosa che 
non lo rende ricco, e fa di me un miserabile. 

OTELLO | 
Perdio, voglio conoscere il tuo pensiero. 

IAGO 
Non ci riuscireste neppure spremendomi il cuore. Né ve lo consentirò 
finché è in mio potere. 

OTELLO 
An! 

IAGO ì 
Difendetevi dalla gelosia, mio signore! E un mostro dagli occhi 
verdi, che odia il cibo di cui si pasce. Felice il cornuto che, conscio 
della propria sorte, non ama colei che lo tradisce! Che vita d’in- 


4 Letteralmente: «né alla mia dignità, onestà e saggezza» (N.d.7.). 
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Who dotes yet doubts, suspects yet fondly loves! 
OTHELLO 
O misery! 
IAGO 
Poor and contentis rich, and rich enough; 
But riches fineless is as poor as winter, 
To him that ever fears he shall be poor. 
Good God, the souls of all my tribe defend 
From jealousy! 
OTHELLO Why, why is this? 
Think'st thou I°d make a life of jealousy, 
To follow still the changes of the moon 
With fresh suspicions? No, to be once in doubt 
Is once to be resolved. Exchange me for a goat, 
When I shall turn the business of my soul 
To such exsufflicate and blown surmises, 
Matching thy inference. "Tis not to make me jealous 
To say my wife is fair, loves company, 
Is free of speech, sings, plays, and dances well: 
Where virtue is, these are more virtuous. 
Nor from mine own weak merits will I draw 
The smallest fear or doubt of her revolt, 
For she had eyes and chose me. No, Iago, 
I'll see before I doubt; when I doubt, prove; 
And on the proof, there is no more but this: 
Away at once with love or jealousy! 
IAGO 
I am glad of this: for now I shall have reason 
To show the love and duty that I bear you 
With franker spirit. Therefore, as I am bound, 
Receive it from me. I speak not yet of proof. 
Look to your wife; observe her well with Cassio. 
Wear your eye thus: not jealous, nor secure. 
I would not have your free and noble nature, 
Out of self-bounty , be abused. Look to't. 
I know our country disposition well: 
In Venice they do let God see the pranks 
They dare not show their husbands; their best conscience 
Is not to leave’t undone, but keep’t unknown. 
OTHELLO 
Dost thou say so? 
IAGO 
She did deceive her father, marrying you, 
And when she seemed to shake, and fear your looks, 
She loved them most. 
OTHELLO And so she did. 
IAGO Why, go to, then! 
She that so young could give out such a seeming, 
To seel her father’s eyes up close as oak — 
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ferno invece per chi ama e dubita, sospetta, e nel contempo adora. 

OTELLO 
O disperazione! 

IAGO 
Chi è povero e contento, è ricco, ricco assai. Ma l’infinita ricchezza è 
più grama dell’inverno, per chi teme di diventare povero. Buon Dio, 
salva dalla gelosia l’animo dei miei amici! 

OTELLO 
Perché dici questo? Credi che io voglia soffrire come un geloso, inse- 
guendo i capricci della luna con continui sospetti? Per niente. Dubita- 
re una sola volta equivale ad avere deciso. Ch’io mi tramuti in un ca- 
prone, se dovessi lasciarmi turbare da supposizioni futili e vaghe, co- 
me quelle cui alludi. Non può rendermi geloso il fatto che mia moglie 
è bella, che le piace mangiar bene, e stare in compagnia. Parla libera- 
mente, canta, suona e balla a perfezione. Quando c’è la virtù, queste 
sono virtù. E neppure pensando ai miei scarsi meriti, potrei avere il 
benché minimo sospetto o dubbio. Ella aveva occhi per scegliere, e 
scelse me. No, Iago. Voglio vederci chiaro, prima di dubitare. Se ho 
poi il dubbio, voglio la prova. E se c’è la prova non rimane che dire 
subito addio all’amore, e alla gelosia. 

IAGO 
Meglio così. Perché a questo punto potrò dimostrarvi con più libertà 
l’affetto e la devozione che ho per voi?. Comunque, come sia, sentite 
a me. Io non parlo ancora di prove. Ma tenete d’occhio vostra moglie. 
Osservatela quando è con Cassio. Con occhio né geloso, né troppo si- 
curo. Non vorrei che la vostra natura così nobile e leale, si lasciasse in- 
gannare per troppa bontà. Attenzione dunque. Conosco bene i miei 
conterranei. A Venezia, le donne confidano al cielo i capricci che non 
osano rivelare ai mariti. L’onestà non consiste nel non fare una cosa, 
ma nel tenerla nascosta. 

OTELLO 
Questa è la tua opinione? 

IAGO | 
Ingannò suo padre, sposandovi. E aveva fatto credere di aver paura di 
voi, quando più vi agognava. 

OTELLO 
E vero. 

IAGO 
E allora? Concludendo: una giovinetta che simula così bene da cucire 
a refe doppio$ gli occhi del padre, tanto ch’egli andava almanaccando 


5 Letteralmente: «Io sono lieto; perché ora avrò ragione di mostrare con più franco spi- 
rito l’amore e l’omaggio ch’io vi porto: pertanto com’io son tenuto, ricevetelo da me» 
(N.d.T.). 

6 To seel her father’s eyes up close as oak, è la lezione del testo. Seel è termine di fal- 
coneria che già è stato impiegato in questo dramma Atto I, sc. II, e denota l’operazione di 
cucire con un filo le palpebre d’un giovane falco per addomesticarlo più facilmente all’u- 
so del cappuccio. È dunque possibile che 0ak sia un errore per hawk, «falco», nel caso 
d’una trasmissione orale del testo; e allora bisognerebbe tradurre: «cucire gli occhi a suo 
padre stretti come quelli d’un falco» (N.d.7.). 
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210 He thought’twas witchcraft. — But I am much to blame, 
I humbly do beseech you of your pardon 
For too much loving you. 


OTHELLO I am bound to thee for ever. 
IAGO 
I see this hath a little dashed your spirits. 
OTHELLO 
Not a jot, not a jot. 
IAGO In faith, I fear it has. 


I hope you will consider what is spoke 
Comes from my love. But I do see you’re moved. 
I am to pray you, not to strain my speech 
To grosser issues, nor to larger reach 
Than to suspicion. 
OTHELLO 
220 Iwillnot. 
IAGO Should you do so, my lord, 
My speech should fall into such vile success 
Which my thoughts aimed not at. Cassio’s my worthy friend. 
My lord, I see you’re moved. 
OTHELLO No, not much moved. 
I do not think but Desdemona’ s honest. 
IAGO 4 
Long live she so! And long live you to think so! 
OTHELLO 
And yet, how nature erring from itself — 
IAGO 
Ay, there’ s the point: as, to be bold with you, 
Not to affect many proposed matches 
230 Ofher own clime, complexion, and degree, 
Whereto we see in all things nature tends, 
Foh! One may smell in such a will most rank, 
Foul disproportion, thoughts unnatural. 
But, pardon me, I do not in position 
Distinctly speak of her, though I may fear 
Her will, recoiling to her better judgement, 
May fall to match you with her country forms, 
And happily repent. 
OTHELLO Farewell, farewell. 
If more thou dost perceive, let me know more. 
240 Seton thy wife to observe. Leave me, Iago. 
IAGO 
(going) My lord, I take my leave. 
OTHELLO 
Why did I marry? This honest creature doubtless 
Sees and knows more, much more than he unfolds. 
IAGO 
(returning) My lord, I would I might entreat your honour 
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di stregonerie... Ma faccio male a dire queste cose... Vi supplico umil- 
mente. Perdonatemi. Vi voglio troppo bene. 

OTELLO 
Ti sarò sempre riconoscente. 

IAGO 
Vedo che tutto ciò vi ha turbato. 

OTELLO 
Niente affatto, niente affatto. 

IAGO 
E invece temo di sì. Spero terrete conto che quanto vi ho detto è stato 
dettato dall’affetto. Ma vedo che siete agitato. Vi prego! Non date alle 
mie parole una portata maggiore che di semplice indizio. 

OTELLO 
Non lo farò. 

IAGO 
Se così fosse le mie parole avrebbero un risultato perfido, che non è 
nelle intenzioni... Cassio è un ottimo amico... Signore mio, vi vedo 
turbato. 

OTELLO 
No. Non sono turbato. La mia convinzione è che Desdemona è onesta. 

IAGO 
E così si mantenga a lungo. E a lungo possiate voi crederla tale. 

OTELLO | 
Sebbene una natura che incomincia a deviare... 

IAGO 
Questo è il punto. Tanto per essere franco... Quell’aver rifiutato 1 par- 
titi che le furono offerti: giovani della sua città, della sua razza, del suo 
ambiente. Rispondenti cioè a quelle che avrebbero dovuto essere le 
sue naturali tendenze. Eh, sì. Uno può vedere in ciò un istinto altera- 
to7, una sorta di obliqua depravazione, pensieri contro natura... Perdo- 
natemi. Non sto parlando specialmente di lei. Per quanto sia lecito te- 
mere che riesaminando il proprio giudizio, ella possa essere spinta a 
paragonarvi alle genti del suo paese, e forse a pentirsi. 

OTELLO | 
Addio. Se noterai qualche altra cosa, fammelo sapere. E metti anche 
tua moglie sull’avviso. Ora lasciami, lago. 

1AG0 (allontanandosi) 
Mio signore, vi ossequio. 

OTELLO 
Perché mi sono sposato? Non c’è dubbio che questo brav’uomo vede 
e sa molto più di quanto non appaia. 

IAGO (tornando indietro) 
Vorrei consigliare a vostra grazia di non investigare oltre in questa 


7 Il testo inglese usa un’espressione più energica, che forse stonerebbe nell’italiano: 
Foh! one may smell in such, a will most rank. «Puah, si potrebbe fiutare in ciò un appeti- 
to corrotto...» Cfr. Hamlet, Atto mi, sc. m, 36 «My offence is rank, it smells to heaven»: Il 
mio delitto è fetido, manda il suo puzzo fino al cielo (N.d.T.). 
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To scan this thing no farther. Leave it to time. 

Although ’tis fit that Cassio have his place, 

For sure he fills it up with great ability, 

Yet, if you please to hold him off awhile, 

You shall by that perceive him and his means; 

Note if your lady strain his entertainment 

With any strong or vehement importunity — 

Much will be seen in that. In the meantime, 

Let me be thought too busy in my fears, 

As worthy cause I have to fear I am, 

And hold her free, I do beseech your honour. 
OTHELLO 

Fear not my government. 


IAGO I once more take my leave. 


OTHELLO 
This fellow’s of exceeding honesty, 
And knows all qualities with a learnèd spirit 
Of human dealings. If I do prove her haggard, 
Though that her jesses were my dear heart-strings, 
I'd whistle her off, and let her down the wind 
To prey at fortune. Haply, for I am black 
And have not those soft parts of conversation 
That chamberers have; or for I am declined 
Into the vale of years — yet that's not much — 
She's gone: I am abused, and my relief 
Must be to loathe her. O, curse of marriage! 
That we can call these delicate creatures ours 
And not their appetites! I had rather be a toad 
And live upon the vapour of a dungeon 
Than keep a corner in the thing I love 
For others’ uses. Yet ’tis the plague of great ones; 
Prerogatived are they less than the base. 
°Tis destiny unshunnable, like death: 
Even then this forkèd plague is fated to us 
When we do quicken. Desdemona comes: 
(Enter Desdemona and Emilia) 
If she be false, O, then heaven mocks itself! 
IIl not believe't. 
DESDEMONA How now, my dear Othello! 
Your dinner, and the generous islanders 
By you invited, do attend your presence. 
OTHELLO 
I am to blame. 
DESDEMONA Why do you speak so faintly? 
Are you not well? 
OTHELLO 
I have a pain upon my forehead here. 
DESDEMONA 
Faith, that's with watching: ’twill away again. 


(Exit) 
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faccenda. Lasciate fare al tempo. È giusto che Cassio riprenda il suo 
posto, perché effettivamente lo tiene con grande capacità. Tuttavia, te- 
nerlo lontano ancora un poco, potrebbe esservi utile per capire meglio 
l’uomo e i suoi metodi. E vedete se la signora continua a perorare con 
veemenza la sua causa*. Da questo si potrebbero arguire molte cose. 
Nel frattempo: pensate ch’io esagero nelle mie paure, come io stesso 
ho ragione di temere. E, vi scongiuro: non la sospettate. 

OTELLO 
Non aver timore. 

IAGO 
Rinnovo il mio ossequio. (Esce.) 

OTELLO 
Quest'uomo è di un’onestà addirittura eccessiva. Osserva con acuta 
esperienza i segreti del comportamento umano. Se dovessi aver la pro- 
va ch’ella è un falco selvaggio, anche se le sue pastoie fossero le pre- 
ziose corde del mio cuore, la scaglierò lontana, sui venti, alla sua sor- 
te?. Forse perché sono nero... e non so conversare brillantemente come 
i damerini. Forse perché sto discendendo la vallata degli anni... anche 
per questo poco, l’ho perduta. Sono tradito, e il mio unico sollievo sa- 
rà quello di detestarla. Maledetto il matrimonio che ci consente di 
chiamare nostre queste delicate creature, ma non i loro appetiti. Me- 
glio essere un rospo e vivere dei miasmi d’una fogna, anziché lasciare 
agli altri un angolo nella creatura che amo. E la condanna degli esseri 
potenti, in ciò meno fortunati della gente umile. Destino inevitabile 
come la morte. Il flagello delle corna ci viene imposto nel momento 
stesso in cui vediamo la luce. Eccola che viene. 
(Entrano Desdemona ed Emilia.) 

OTELLO 
Sella è infedele, il cielo si burla di se stesso. Non posso crederlo. 

DESDEMONA 
Dunque, Otello caro. Il pranzo e i nobili isolani da te invitati ti aspet- 
tano. 

OTELLO 
Sono in colpa. 

DESDEMONA 
Come mai hai una voce così fioca? Non ti senti bene? 

OTELLO 
Ho un dolore qui, sulla fronte. 

DESDEMONA 
Perché hai dormito poco. 


8 Letteralmente: «Notate se la vostra signora insista per il suo richiamo con forti e vee- 
menti sollecitazioni» (N.d.7.). 

9 Letteralmente: «le do l’aire con un fischio e la lascio andare a seconda del vento, per- 
ché vada alla ventura a cercar la preda». Il falconiere dava l’aire al falco sempre contro 
vento; se il falco volava col vento, difficilmente ritornava. Così quando volevano libe- 
rarsi d’un falco perché non addomesticabile, gli davano il volo dalla parte del vento 
(N.d.T.). 
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Let me but bind it hard, within this hour 

It will be well. 
OTHELLO Your napkin is too little. 

(He puts the handkerchief from him, and she drops it) 

Let it alone. Come, I'll go in with you. 
DESDEMONA 

I am very sorry that you are hot well. 

(Exeunt Othello and Desdemona) 

EMILIA 

I am glad I have found this napkin: 

290 This was her first remembrance from the Moor. 
My wayward husband hath a hundred times 
Wooed me to steal it; but she so loves the token — 
For he conjured her she should ever keep it — 
That she reserves it evermore about her 
To kiss and talk to. I'll have the work ta’en out, 
And give’t lago. 

What he will do with it, heaven knows, not I: 
I nothing, but to please his fantasy. 
(Enter lago) 
IAGO 
How now? What do you here alone? 
EMILIA PR 
300 Do not you chide: I have a thing for you. 
IAGO 
A thing for me? It is a common thing. 
EMILIA 
Ha! 
IAGO 
To have a foolish wife. 
EMILIA 
O, is that all? What will you give me now 
For that same handkerchief? 
IAGO What handkerchief? 
EMILIA 
What handkerchief! 
Why that the Moor first gave to Desdemona; 
That which so often you did bid me steal. 
IAGO 
Hast stol’n it from her? 
EMILIA 
310 NO, faith, she let it drop by negligence, 
And to th’advantage, I, being here, took't up. 
Look, here it is. 
IAGO A good wench! Give it me. 
EMILIA 
What will you do with't, that you have been so earnest 
To have me filch it? 
IAGO (snatching it) Why, what is that to you? 
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Lascia che ti stringa con una fascia e tempo un’ora sarà passato. 
OTELLO 
Il tuo fazzoletto è troppo piccolo. (Respinge il fazzoletto che cade a 
terra.) Lascia stare. Andiamo piuttosto. Vengo con te. 
DESDEMONA 
Mi dispiace molto che tu non stia bene. 
(Escono Otello e Desdemona. Emilia raccoglie il fazzoletto.) 
EMILIA ; 
Sono contenta di avere trovato questo fazzoletto. E il primo regalo 
ch’ella ebbe dal Moro. Cento volte il mio capriccioso marito mi ha 
istigata a rubarglielo. Ma la mia signora c’è molto affezionata, perché 
Otello le ha raccomandato di conservarlo con cura. Ella lo porta quin- 
di sempre con sé, lo bacia e ci parla anche. Ne farò fare uno uguale, e 
lo darò a Iago. Sa il cielo che cosa vuole farne. | 
(Entra lago.) 
IAGO 
E allora? cosa fai qui sola? 
EMILIA 
Non brontolare. Ho una cosa per te. 
IAGO 
Qualcosa per me? Ce l’ho già, qualcosa. 
EMILIA 
Che cosa? 
IAGO 
Una moglie sciocca. 
EMILIA 
È tutto quello che sai dirmi? Cosa mi dai se ti do il fazzoletto? 
IAGO 
Che fazzoletto? 
EMILIA 
Che fazzoletto? Ma via! Quello che il Moro regalò a Desdemona, e 
che tante volte mi hai chiesto di rubare. 
IAGO 
Glielo hai preso? 
EMILIA 
No. Parola d’onore. Le è caduto inavvertitamente. Per fortuna mi ci 
trovavo e l’ho raccolto. Guarda. 
IAGO 
Brava ragazza. Dammelo. 
EMILIA 
Perché ci tieni tanto? Che cosa ne vuoi fare? 
1AG0 (strappandole il fazzoletto di mano) 
E a te, che te ne importa? 
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EMILIA 

If it be not for some purpose of import, 

Give’t me again. Poor lady, shell run mad 

When she shall lack it. 

IAGO 

Be not acknown on ‘’t: I have use for it. 

Go, leave me. (Exit Emilia) 
320 Iwill in Cassio’s lodging lose this napkin, 

And let him find it. Trifles light as air 

Are to the jealous confirmations strong 

As proofs of holy writ. This may do something. 

The Moor already changes with my poison. 

Dangerous conceits are in their natures poisons, 

Which at the first are scarce found to distaste, 

But, with a little act upon the blood, 

Burn like the mines of sulphur. 

(Enter Othello) 

I did say so. 

Look where he comes! Not poppy, nor mandragora, 
330 Norall the drowsy syrups of the world, 

Shall ever medicine thee to that sweet sleep 

Which thou owed'’st yesterday. 


OTHELLO Ha, ha, false to me! 
IAGO 

Why, how now, General! No more of that. 
OTHELLO 


Avaunt! Be gone! Thou hast set me on the rack. 
I swear ’tis better to be much abused, 
Than but to know't a little. 
IAGO How now, my lord! 
OTHELLO 
What sense had I of her stolen hours of lust? 
I saw't not, thought it not, it harmed not me. 
I slept the next night well, was free and merry; 
340. I found not Cassio’s kisses on her lips. 
He that is robbed, not wanting what is stolen, 
Let him not know't, and he's not robbed at all. 
IAGO 
I am sorry to hear this. 
OTHELLO 
I had been happy if the general camp, 
Pioners and all, had tasted her sweet body, 
So I had nothing known. O, now, for ever 
Farewell the tranquil mind! Farewell content! 
Farewell the pluméèd troops and the big wars 
That make ambition virtue — O, farewell! 
350 Farewell the neighing steed, and the shrill trump, 
The spirit-stirring drum, th’ear-piercing fife, 
The royal banner and all quality, 
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EMILIA 
Se non è per qualcosa d’importante, rendimelo subito. La signora, po- 
veretta, non avrà pace, quando si accorgerà di averlo perso. 

IAGO 
E tu fai finta di non sapere nulla. So io cosa farne. E ora vattene. La- 
sciami in pace. (Esce Emilia.) Farò in modo di lasciare questo fazzo- 
letto in casa di Cassio, affinché egli lo rinvenga. Bagatelle leggere co- 
me l’aria, sono per i gelosi come prove della Sacra Scrittura. Il fazzo- 
letto servirà. Già il Moro sta cambiando colore, col mio veleno. I suoi 
tetri pensieri, dei quali in un primo momento non si avverte l’amaro e 
appena entrano nel sangue lo bruciano come zolfo, sono altrettanto 
tossici. Lo dicevo io! Eccolo. (Entra Otello.) Né papavero, o mandra- 
gora, né tutti i narcotici del mondo potranno renderti il dolce sonno 
che fino a ieri fu tuo. 

OTELLO 
Come ha potuto tradirmi? 

IAGO 
Ma su, generale! Basta! 

OTELLO 
Vattene! Sei tu che mi hai messo alla tortura. Giuro che è meglio esse- 
re davvero tradito che avere qualche sospetto. 

IAGO Che c’è di nuovo? 

OTELLO | 
Come potevo risentire delle ore di piacere che mi rubava? Non vede- 
vo, non pensavo, e quindi non soffrivo. La notte dormivo tranquillo, 
mangiavo, ero libero e felice. Non trovavo sulle sue labbra i baci di 
Cassio. Al derubato, se non si accorge di quel che gli hanno portato 
via, basta non dire nulla. Sarà:come non avesse subito un furto. 

IAGO 
Mi dispiace sentirvi dire questo. 

OTELLO 
Se tutti i soldati dell’accampamento, zappatori compresi, avessero gu- 
stato il suo dolce corpo, sarei stato contento. A condizione di non sa- 
perlo. Ma ora addio per sempre alla pace dell’anima. Addio serenità! 
Addio battaglioni piumati, guerre gloriose, dove l'ambizione è virtù! 
Addio! Addio al nitrito dei destrieri, agli squilli di tromba, al tamburo 
esaltante, al suono penetrante del piffero, alle bandiere regali, alle sfi- 
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Pride, pomp and circumstance of glorious war! 

And, O you mortal engines, whose rude throats 
Th’immortal Jove’s dread clamours counterfeit, 
Farewell! Othello’s occupation’s gone. 

IAGO 
Ist possible, my lord? 

OTHELLO 
Villain, be sure thou prove my love a whore; 

Be sure of it: give me the ocular proof, 

360 Or by the worth of mine eternal soul, 

Thou hadst been better have been born a dog 
Than answer my waked wrath! 

IAGO Is't come to this? 

OTHELLO 
Make me to see’t: or, at the least, so prove it 
That the probation bear no hinge nor loop 
To hang a doubt on — or woe upon thy life! 

IAGO 
My noble lord — 

OTHELLO 
If thou dost slander her and torture me, 

Never pray more; abandon all remorse; 
On horror’s head horrors accumulate; 

370 Do deeds to make heaven weep, all earth amazed: 
For nothing canst thou to damnation add 
Greater than that. 

IAGO O grace! O heaven defend me! 
Are you a man? Have you a soul? Or sense? 
God bu’y you: take mine office. O wretched fool, 
That lov’st to make thine honesty a vice! 

O monstrous world! Take note, take note, O world! 
To be direct and honest is not safe. 

I thank you for this profit, and from hence 

I’1l love no friend, sith love breeds such offence. 

OTHELLO 

380 Nay, stay: thou shouldst be honest. 

IAGO 
I should be wise; for honesty’s a fool 
And loses that it works for. 

OTHELLO By the world, 

I think my wife be honest, and think she is not; 

I think that thou art just, and think thou art not. 
I'll have some proof. Her name that was as fresh 
As Dian’s visage is now begrimed and black 

As mine own face. If there be cords or knives, 
Poison or fire or suffocating streams, 

I']l not endure it. Would I were satisfied! 

IAGO 

390 I see, sir, you are eaten up with passion. 
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late, a tutto ciò che manifesta l’orgoglio per una battaglia vittoriosa! E 
a voi, macchine dispensatrici di morte, che emulate la folgore di Gio- 
ve!°, addio! La missione di Otello è finita! 

IAGO 
Possibile, signore? 

OTELLO 
Maledetto! procura di dimostrarmi che l’amore mio è una troja. Chio 
possa constatarlo con questi occhi, altrimenti, lo giuro sulla mia anima 
immortale, sarebbe stato meglio per te nascere cane, che subire la mia 
vendetta. 

IAGO 
Siamo a tanto? 

OTELLO 
Voglio vederlo con i miei occhi. O dammi almeno una prova, senza 
ganci né anelli a cui appendere il minimo dubbio. O guai a te, Iago! 

IAGO 
Mio nobile signore... 

OTELLO 
Se l’hai calunniata e hai messo me alla tortura, rinuncia a pregare mai 
più. Abbandona ogni scrupolo. Accumula orrori su orrori. Commetti 
pure azioni da far piangere il cielo e stupire la terra. Perché alla tua 
dannazione non potrai aggiungere nulla di più grave. 

IAGO 
Che il cielo mi protegga. Ma che uomo siete? Avete anima? discerni- 
mento? Riprendetevi la carica che mi deste. Povero scemo, che debbo 
sentirmi incolpare per la mia onestà. Mondo mostruoso! Attento a te, 
attento a te, mondo! Non conviene essere onesti e leali. Guarda che bel 
guadagno che ci ho fatto. Non voglio avere più amici da qui in avanti, 
se dall’affetto nascono simili oltraggi. (Si muove per andarsene.) 

OTELLO 
Resta. Può darsi che tu sia onesto... 

IAGO 
Sarebbe meglio che io fossi furbo. L’onestà è una follia che manda in 
rovina quelli per cui lavora. 

OTELLO 
Mondo cane. Io credo che mia moglie sia onesta, e credo che non lo 
sia. Credo che tu sia sincero e credo che tu non lo sia. Ho bisogno di 
prove. Il mio nome era limpido come il volto di Diana. Ora è sozzo e 
fuligginoso come la mia faccia. E il supplizio delle funi, coltelli, fiam- 
me, veleni, correnti che soffocano e non sopporto. O avessi la certez- 
za! 

IAGO 
Vedo, signore, che siete divorato dalla passione. 


!0 Letteralmente: «le cui rozze gole contraffanno gli orridi clamori dell’immortale Gio- 
ve» (N.d.T.). 


118 


400 


410 


420 


THE TRAGEDY OF OTHELLO III, 3 


I do repent me that I put it to you. 
You would be satisfied? 
OTHELLO Would! Nay, I will. 
IAGO 
And may. But how? How satisfied, my lord? 
Would you, the supervisor, grossly gape on? 


Behold her topped? 
OTHELLO Death and damnation! O! 
IAGO 


It were a tedious difficulty, I think, 
To bring them to that prospect. Damn them then 
If ever mortal eyes do see them bolster 
More than their own! What then? How then? 
What shall I say ? Where's satisfaction? 
It is impossible you should see this, 
Were they as prime as goats, as hot as monkeys, 
As salt as wolves in pride, and fools as gross 
As ignorance made drunk. But yet, I say, 
If imputation and strong circumstance, 
Which lead directly to the door of truth, 
Will give you satisfaction, you might have't. 
OTHELLO 
Give me a living reason she's disloyal. 
IAGO 
I do not like the office. 
But sith I am entered in this cause so far — 
Pricked to’t by foolish honesty and love — 
I will go on. I lay with Cassio lately, 
And being troubled with a raging tooth 
I could not sleep. 
There are a kind of men so loose of soul 
That in their sleeps will mutter their affairs: 
One of this kind is Cassio. 
In sleep I heard him say: ‘Sweet Desdemona, 
Let us be wary, let us hide our loves’; 
And then, sir, would he gripe and wring my hand, 
Cry ‘O sweet creature!’ and then kiss me hard, 
As if he plucked up kisses by the roots, 
That grew upon my lips; then laid his leg 
Over my thigh, and sighed and kissed, and then 
Cried ‘Cursèd fate that gave thee to the Moor!’ 
OTHELLO 
O monstrous! Monstrous! 
IAGO Nay, this was but his dream. 
OTHELLO 
But this denoted a foregone conclusion. 
IAGO 
"Tis a shrewd doubt, though it be but a dream: 
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E mi pento di averla risvegliata. Vorreste la certezza? 

OTELLO 
Vorrei? la voglio! 

IAGO 
E possibile. Ma come? che prova vi occorre? vorreste forse sovrain- 
tendere alla monta, come un grossolano fattore !!? 

OTELLO 
Morte e dannazione! 

IAGO 
Credo che sarebbe noiosamente difficile portarli a questo punto. Al 
diavolo se li vedranno mai giacere insieme altri occhi che i loro. E al- 
lora? che facciamo? che cosa posso dirvi? come avere la certezza? È 
impossibile che quella cosa possiate mai vederla. Fossero anche lasci- 
vi come capre, insaziabili come scimmie, violenti come lupi in calore, 
e più brutali di due villani ubriachi. Ma vi sono probabilità e circo- 
stanze che potrebbero condurvi alla soglia della verità, dandovi la cer- 
tezza. 

OTELLO 
Dammi una ragione valida della sua infedeltà. 

IAGO 
Non mi piace questo compito. Ma oramai la sciocca onestà e l’affetto 
mi hanno indotto a parlare, e aggiungerò una cosa. Ho dormito di re- 
cente con Cassio, e un furioso mal di denti non mi lasciava chiudere 
occhio. Ci sono uomini d’animo talmente molle che nel sonno borbot- 
tano 1 fatti loro. Cassio è di questi. E nel sonno diceva: «Dolce Desde- 
mona, bisogna essere prudenti! Tenere nascosto il nostro amore». Mi 
afferrava la mano e la stringeva esclamando: «Tenera creatura!» e mi 
baciava con una forza, come strappasse i baci con le loro radici. Pre- 
mendo la coscia contro la mia sospirava, mi baciava ancora e gridava: 
«Maledetto il destino che ti dette a quel Moro!». 

OTELLO 
Che orrore! che orrore! 

IAGO 
Ma era soltanto un sogno. 

OTELLO 
Che alludeva a un fatto avvenuto. 

IAGO 
Direi piuttosto: un indizio impressionante, se pure soltanto un sogno". 


'! Behold her tupped, «vederla montare» (N.d.T.). 
!2 Si segue il primo in-quarto, che dà questa frase a Iago (N.d.7.). 
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And this may help to thicken other proofs 
430 That do demonstrate thinly. 
OTHELLO I°]l tear her all to pieces! 
IAGO 
Nay, but be wise: yet we see nothing done, 
She may be honest yet. Tell me but this: 
Have you not sometimes seen a handkerchief, 
Spotted with strawberries, in your wife’ s hand? 
OTHELLO 
I gave her such a one: ’twas my first gift. 
IAGO 
I know not that: but such a handkerchief — 
I am sure it was your wife’s — did I today 
See Cassio wipe his beard with. 
OTHELLO If it be that — 
IAGO 
If it be that, or any that was hers, 
440 It speaks against her with the other proofs. 
OTHELLO 
O, that the slave had forty thousand lives! 
One is too poor, too weak for my revenge. 
Now do I see ’tis true. Look here, Iago — 
All my fond love thus do I blow to heaven: 
"Tis gone. 
Arise, black vengeance, from thy hollow cell! 
Yield up, O love, thy crown and hearted throne 
To tyrannous hate! Swell, bosom, with thy fraught, 
For ‘tis of aspics’ tongues! 
IAGO Yet be content. 
OTHELLO 
450 O, blood, blood, blood! 
IAGO 
Patience, I say: your mind perhaps may change. 
OTHELLO 
Never, Iago. Like to the Pontic sea, 
Whose icy current and compulsive course 
Ne’er feels retiring ebb, but keeps due on 
To the Propontic and the Hellespont, 
Even so my bloody thoughts with violent pace 
Shall ne’er look back, ne’er ebb to humble love, 
Till that a capable and wide revenge 
Swallow them up. Now, by yond marble heaven, 
460 In the due reverence of a sacred vow 
I here engage my words. 
(He kneels) 
IAGO Do not rise yet. 
(He kneels) 
Witness you ever-burning lights above, 
You elements, that clip us round about, 
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Che potrà convalidare altre prove, di per sé troppo fragili. 

OTELLO 
To la farò a pezzi. 

IAGO 
Calmo. Fin qui non c’è nulla di concreto. Potrebbe ancora essere inno- 
cente. Ma ditemi una cosa. Vedeste mai a vostra moglie un fazzoletto 
ricamato a fragole? 

OTELLO ; 
Gliel’ho dato io. E stato il mio primo regalo. 

IAGO 
Non lo so. Ma ho visto oggi Cassio che si asciugava la barba con un 
fazzoletto così, e sono sicuro che fosse di vostra moglie. 

OTELLO 
Se fosse quello... 

IAGO 
Se fosse quello, o un altro che fosse suo, sarebbe una prova da aggiun- 
gere alle altre prove. 

OTELLO 
Oh, vorrei che quell’infame avesse quarantamila vite! Una sola è trop- 
po poco cosa, troppo debole per la mia vendetta! Ora capisco che è ve- 
ro. Guardami Iago: con questo soffio disperdo nell’aria il mio folle 
amore. E sparito. Sorgi, vendetta, dal fondo della tua nera spelonca. 
Amore! rinuncia alla corona e al trono nel mio cuore, dove s’insedia 
l’odio tiranno. Gonfiati petto, pieno di serpenti !5! 

IAGO 
Calmatevi! 

OTELLO 
Sangue! Sangue! Sangue! 

IAGO 
Prudenza, invece. Il vostro animo potrebbe ancora cambiare idea. 

OTELLO 
Mai, Iago. Come la gelida corrente ed il corso impetuoso del mare 
Pontico non indietreggiano per la marea, ma vanno innanzi diritti ver- 
so la Propontide e l’Ellesponto. Così i miei pensieri assetati di sangue, 
nel loro corso violento, non si volteranno mai a guardare indietro, né 
si umilieranno all’amore, finché una vendetta immensa e totale non li 
travolga. Per quel cielo di marmo (s’inginocchia) in piena devozione 
al mio voto, io qui impegno la mia parola. 

IAGO (s’inginocchia) 
Non alzatevi ancora. Siatemi testimoni, eterne luci celesti, e voi ele- 
menti che vegliate d’intorno: testimoniate che Iago consacra ogni for- 


!3 Letteralmente: «Gonfiati, petto, del tuo carico, poiché è fatto di lingue d’aspide» 
(N.d.T.). 
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Witness that here Iago doth give up 

The execution of his wit, hands, heart, 

To wronged Othello’s service. Let him command, 

And to obey shall be in me remorse, 

What bloody business ever. 

(They rise) 
OTHELLO I greet thy love, 

Not with vain thanks, but with acceptance bounteous; 

And will upon the instant put thee to't. 

Within these three days let me hear thee say 

That Cassio’s not alive. 
IAGO My friend is dead; 

"Tis done at your request. But let her live. 
OTHELLO 

Damn her, lewd minx! O, damn her, damn her! 

Come go with me apart. I will withdraw 

To furnish me with some swift means of death 

For the fair devil. Now art thou my Lieutenant. 
IAGO 

I am your own for ever. 

(Exeunt) 


SCENE IV 
Enter Desdemona, Emilia, and Clown 


DESDEMONA Do you know, sirrah, where Lieutenant Cassio lies? 

CLOWN I dare not say he lies anywhere. 

DESDEMONA Why, man? 

CLOWN He's a soldier, and for one to say a soldier lies is stabbing. 

DESDEMONA Go to! Where lodges he? 

CLOWN To tell you where he lodges is to tell you where I lie. 

DESDEMONA Can anything be made of this? 

CLOWN I know not where he lodges, and for me to devise a lodging, 
and say he lies here, or he lies there, were to lie in mine own 
throat. 

DESDEMONA Can you inquire him out? And be edified by report? 

CLOWN I will catechize the world for him, that is, make questions, 
and by them answer. 
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za del suo ingegno, delle sue mani, e del suo cuore, al servizio di Otel- 
lo tradito! Ch’egli ordini; e la mia obbedienza sarà scrupolosa, anche 
se gli ordini esigeranno del sangue! 

OTELLO 
Saluto la tua fedeltà non già con ringraziamenti vani, ma con accetta- 
zione piena. E da questo istante ti metto all’opera. Voglio che entro tre 
giorni tu mi dia l’annuncio che Cassio non è più vivo. 

IAGO 
Il mio amico è già come morto. Ciò che volete sarà fatto. Ma lasciate 
lei in vita. 

OTELLO 
Che sia dannata, quella turpe puttana! Dannata! Vieni con me, via di 
qui! Voglio procurarmi un rapido mezzo per eliminare quell’affasci- 
nante demonio. Da questo momento il mio luogotenente sei tu. 

IAGO 
Sono vostro per sempre. 

(Escono.) 


SCENA IV 
Davanti al castello. Entrano Desdemona, Emilia, e il Buffone. 


DESDEMONA Signore, sapete dirmi dove dorme il luogotenente Cassio !4? 

BUFFONE: Non oserò mai dire che dorma in qualche posto. 

DESDEMONA E perché mio brav’uomo? 

BUFFONE: Perché è un soldato. E dire d’un soldato ch’egli dorme, c’è da 
beccarsi una pugnalata. 

DESDEMONA Suvvia, dove alloggia? 

BUFFONE: Dirvi dove alloggia, è come dirvi dove dorme. 

DESDEMONA Possibile cavarne qualcosa? 

BUFFONE: Io non so dove alloggi, e se inventassi un alloggio e dicessi 
che abita qua o là, vorrebbe dire mentire per la gola. 

DESDEMONA Non potete informarvene in giro, e averne notizie? 

BUFFONE: Catechizzerò il mondo per lui e cioè farò domande e in base a 
queste risponderò”. 


14 Nel testo inglese ricorrono i soliti giochi di parole su lie, giacere, abitare, e lie, men- 
tire, che si potrebbero rendere con doppi sensi su «aver ricetto», inteso come «far recapi- 
to», e «ricettare», cioè «custodire refurtiva», Così: Desdemona: Sapete voi, messere, do- 
ve abbia ricetto il luogotenente Cassio? Buffone: Io non oserei dire che egli ricetti in al- 
cun luogo. Desdemona: E perché mio brav’uomo? Buffone: Egli è un soldato; e chi dice 
che un soldato fa il ricettatore, rischia una pugnalata (N.d.7.). 

!5 Desdemona: Può cavarsi qualcosa da questo? Buffone: Io non so dove alloggi. E s’io 
inventassi un alloggio, e dicessi ch’egli ha ricetto qua o là, sarebbe come pretender mio 
quel che non è mio, ricettare roba altrui, inventare quel che non so. Desdemona: Potete 
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DESDEMONA Seek him; bid him come hither; tell him I have moved 
my lord on his behalf, and hope all will be well. 
CLOWN To do this is within the compass of man's wit, and therefore 
I will attempt the doing of it. 
(Exit) 
DESDEMONA 
Where should I lose that handkerchief, Emilia? 
EMILIA 
I know not, madam. 
DESDEMONA 
20 Believe me, I had rather have lost my purse 
Full of crusadoes; and, but my noble Moor 
Is true of mind, and made of no such baseness 
As jealous creatures are, it were enough 
To put him to 1ll-thinking. 
EMILIA Is he not jealous? 
DESDEMONA 
Who? He? I think the sun where he was born 
Drew all such humours from him. 
EMILIA Look where he comes. 
(Enter Othello) 
DESDEMONA 
I will not leave him now till Cassio 
Be called to him. How is’t with you, my lord? 
OTHELLO 
Well, my good lady. (Aside) O, hardness to dissemble! 
30 How do you, Desdemona? 


DESDEMONA Well, my good lord. 
OTHELLO 

Give me your hand. This hand is moist, my lady. 
DESDEMONA 

It yet has felt no age, nor known no sorrow. 
OTHELLO 


This argues fruitfulness and liberal heart. 

Hot, hot and moist. This hand of yours requires 

A sequester from liberty, fasting and prayer, 

Much castigation, exercise devout; 

For there's a young and sweating devil here 

That commonly rebels. ’Tis a good hand, 

A frank one. 

40 DESDEMONA You may, indeed, say so: 

For ’twas that hand that gave away my heart. 
OTHELLO 

A liberal hand! The hearts of old gave hands; 

But our new heraldry is hands, not hearts. 
DESDEMONA 

I cannot speak of this. Come now, your promise. 
OTHELLO 

What promise, chuck? 
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DESDEMONA Cercatelo, vi prego! Ditegli di venire qui subito. Ditegli che 
ho interessato per lui il mio signore, e spero che tutto vada bene. 

BUFFONE: Questo è nelle possibilità dell’umano raziocinio, e mi proverò 
a farlo. (Esce.) 

DESDEMONA Dove potrei aver perduto il mio fazzoletto? 

EMILIA Non saprei, mia signora. 

DESDEMONA Avrei preferito perdere la borsetta con tutto quel che conte- 
neva!°. Se il mio nobile Moro non fosse d’animo schietto, che non co- 
nosce meschine gelosie, basterebbe una cosa come questa per indurlo 
a cattivi pensieri. 

EMILIA 
Non è geloso? 

DESDEMONA 
Lui? Credo che il sole sotto il quale è nato, abbia prosciugato tutti que- 
sti umori. 

EMILIA 
Ecco che viene. Guardate. 

DESDEMONA 
Non lo lascerò finché non avrà fatto la pace con Cassio. (Entra Otel- 
lo.) Come stai, signore mio? 

OTELLO 
Bene, signora mia. (A parte) Com’è difficile fingere! E tu come stai, 
Desdemona? | 

DESDEMONA 
Bene, signore mio. 

OTELLO 
Dammi la mano. Hai la mano umida, signora mia. 

DESDEMONA 
Eppure non è ancora provata dagli anni, né dai dolori. 

OTELLO 
Calda, calda e umida: è indizio di un cuore esuberante e generoso. Ma 
questa mano ha anche bisogno di un po’ di rinuncia alla libertà. Ha bi- 
sogno di digiuni, preghiere, mortificazioni ed esercizi devoti. Perché 
c’è un diavoletto focoso, qua dentro, tutto sudato e in continua ribel- 
lione. Una mano buona, del resto. Leale. 

DESDEMONA 7 
Puoi ben dirlo. E con questa mano che ti ho fatto dono del mio cuore. 

OTELLO 
Una mano generosa. Un tempo erano i cuori a dare la mano. Ma la no- 
stra nuova araldica è: mani, non cuori. 

DESDEMONA 
Non saprei che dire a questo proposito. Dimmi, piuttosto. La tua pro- 
messa? 

OTELLO 
Quale promessa, colombella mia? 


far inchiesta e farvelo dire dalla gente. Buffone: Io catechizzerò il mondo per lui: cioè fa- 
rò domande e con queste risponderò (N.d.7.). 
'è Letteralmente: «piena di scudi crociati» (N.d.T.). 
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DESDEMONA 
I have sent to bid Cassio come speak with you. 
OTHELLO 
I have a salt and sorry rheum offends me: 
Lend me thy handkerchief. 


DESDEMONA Here, my lord. 
OTHELLO 

That which I gave you. 
DESDEMONA I have it not about me. 


5o OTHELLO Not? 

DESDEMONA No, faith, my lord. 

OTHELLO That is a fault. 
That handkerchief 
Did an Egyptian to my mother give: 
She was a charmer and could almost read 
The thoughts of people. She told her, while she kept it, 
"Twould make her amiable and subdue my father 
Entirely to her love; but, if she lost it 
Or made a gift of it, my fathers eye 
Should hold her loathèd, and his spirits should hunt 

60 After new fancies. She, dying, gave it me, 

And bid me, when my fate would have me wive, 
To give it her. I did so; and take heed on't: 
Make it a darling, like your precious eye. 
To lose or give’t away were such perdition 
As nothing else could match. 
DESDEMONA Is’t possible? 
OTHELLO 
"Tis true: there's magic in the web of it. 
A sibyl, that had numbered in the world 
The sun to course two hundred compasses, 
In her prophetic fury sewed the work: 
70 The worms were hallowed that did breed the silk, 
And it was dyed in mummy, which the skilful 
Conserved of maidens” hearts. 
DESDEMONA Indeed! Is’t true? 
OTHELLO 

Most veritable; therefore look to’t well. 
DESDEMONA 

Then would to God that I had never seen it! 
OTHELLO 

Ha! Wherefore? 
DESDEMONA 

Why do you speak so startingly and rash? 
OTHELLO 

Is°t lost? Is’t gone? Speak: is’t out o’°th’way? 
DESDEMONA 

Heaven bless us! 
OTHELLO Say you? 
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DESDEMONA 
Ho mandato a dire a Cassio di venire a parlare con te. 

OTELLO 
Ho un noioso raffreddore che mi molesta. Prestami il tuo fazzoletto. 

DESDEMONA 
Eccolo, signor mio. 

OTELLO 
Quello che ti ho regalato io. 

DESDEMONA Non l’ho qui con me. 

OTELLO No? 

DESDEMONA No, mio signore. 

OTELLO 
Male. Quel fazzoletto lo dette a mia madre una maga egiziana, che 
leggeva il pensiero. Disse a mia madre che fintanto lo avesse conser- 
vato, ella sarebbe apparsa desiderabile agli occhi di mio padre, il qua- 
le non avrebbe aspirato ad altro che al suo amore. Ma se lo avesse per- 
duto o regalato, gli occhi di mio padre l’avrebbero guardata con odio, 
e il suo cuore avrebbe cercato nuovi amori. Morendo, mia madre mi 
consegnò il fazzoletto, perché se al fato fosse piaciuto che avessi una 
moglie, io lo dessi a lei. Così ho fatto, infatti. Tienilo caro, come i tuoi 
begli occhi. Smarrirlo o donarlo sarebbe una perdita che nulla potreb- 
be compensare. 

DESDEMONA Possibile? 

OTELLO 
E così. C'è una virtù magica nella sua tessitura. Una sibilla, che due- 
cento volte aveva contato il corso del sole, lo ricamò, pronunciando 
scongiuri. I bachi da cui si estrasse la seta erano stati consacrati. I co- 
lori con i quali fu tinto, furono estratti da sostanze che si trovano nel 
cuore delle vergini mummificate. 

DESDEMONA Davvero! 

OTELLO 
Verissimo. Abbine perciò molta cura. 

DESDEMONA 
Volesse Dio che non l’avessi mai visto! 

OTELLO 
Perché? 

DESDEMONA 
Perché parli con un tono così strano, e violento? 

OTELLO 
L'hai perduto? Non ce l’hai? Parla! Non ce l’hai più? 

DESDEMONA 
Che il cielo ci protegga. 

OTELLO 
Che dici? 
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DESDEMONA It is not lost. 
But what an if it were? 

OTHELLO How! 

DESDEMONA 

80 Isayitis notlost. 

OTHELLO Fetch’t: let me see't. 

DESDEMONA 
Why, so I can, sir; but I will not now. 

This is a trick to put me from my suit. 
Pray you let Cassio be received again. 

OTHELLO 
Fetch me the handkerchief: my mind misgives. 

DESDEMONA 
Come, come: 

You"]l never meet a more sufficient man. 

OTHELLO 
The handkerchief! 

DESDEMONA I pray, talk me of Cassio. 

OTHELLO 
The handkerchief! 

DESDEMONA A man that all his time 
Hath founded his good fortunes on your love; 

go Shared dangers with you — 

OTHELLO 
The handkerchief! 

DESDEMONA I’faith you are to blame. 

OTHELLO 
Zounds! (Exit) 

EMILIA 
Is not this man jealous? 

DESDEMONA I ne’er saw this before. 
Sure, there's some wonder in this handkerchief: 
I am most unhappy in the loss of it. 

EMILIA 

"Tis not a year or two shows us a man. 
They are all but stomachs, and we all but food; 
They eat us hungerly, and when they are full, 
They belch us. Look you, Cassio and my husband. 
(Enter lago and Cassio) 

IAGO 

ro0 There is no other way: ’tis she must dot. 
And lo, the happiness! Go, and importune her. 

DESDEMONA 
How now, good Cassio! What's the news with you? 

CASSIO 
Madam, my former suit. I do beseech you 
That by your virtuous means I may again 
Exist and be a member of his love, 
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DESDEMONA 
Non l’ho perduto. Ma se così fosse? 
OTELLO 
Che vuoi dire? 
DESDEMONA 
Dico che non l’ho perduto. 
OTELLO 
E allora vallo a prendere e fammelo vedere. 
DESDEMONA 
Potrei farlo benissimo, signore mio, ma ora non lo farò. La tua è sol- 
tanto un’astuzia per non rispondere alla mia richiesta. Ti prego. Ridai 
a Cassio la sua carica. 
OTELLO 
Portami quel fazzoletto. Ho un presentimento. 
DESDEMONA 
Andiamo, su! Non troverete mai un uomo più degno di lui! 
OTELLO 
Il fazzoletto! 
DESDEMONA 
Dimmi di Cassio, ti prego. 
OTELLO 
Il fazzoletto! 
DESDEMONA 
Un uomo che ha diviso con te tanti pericoli, affidando al tuo affetto la 
sua sorte. 
OTELLO 
Il fazzoletto! 
DESDEMONA 
Sei in torto, credimi! 
OTELLO 
Via! (Esce.) 
EMILIA 
E quest'uomo non sarebbe geloso! 
DESDEMONA 
Non era mai successo qualcosa di simile. Quel fazzoletto deve avere 
davvero un potere magico. Sono disperata di non trovarlo. 
EMILIA 
Un anno o due non sono sufficienti per farci conoscere un uomo. Gli uo- 
mini sono tutti stomaco, e noi siamo soltanto cibo. Ci mangiano avida- 
mente; e quando sono sazi ci vomitano. Ma ecco Cassio con mio marito. 
(Entrano Cassio e lago.) 
IAGO 
Non c’è altra via. Deve essere lei a farlo. Vedi, vedi che fortuna! An- 
date, e diteglielo. 
DESDEMONA 
Come va, mio buon Cassio? Che novità? 
CASSIO 
Siamo allo stesso punto. Vi supplico, signora, fate che per la vostra 
buona intercessione io possa tornare a vivere, e riavere l’affetto di co- 
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Whom I, with all the office of my heart, 
Entirely honour. I would not be delayed. 
If my offence be of such mortal kind 
That nor my service past, nor present sorrow, 
tto Nor purposed merit in futurity, 
Can ransom me into his love again, 
But to know so must be my benefit: 
So shall I clothe me in a forced content, 
And shut myself up in some other course 
To Fortune’s alms. 
DESDEMONA Alas, thrice-gentle Cassio! 
My advocation is not now in tune: 
My lord is not my lord; nor should I know him, 
Were he in favour as in humour altered. 
So help me every spirit sanctified 
120 AsIhave spoken for you all my best, 
And stood within the blank of his displeasure 
For my free speech! You must awhile be patient. 
What I can do, I will; and more I will, 
Than for myself I dare. Let that suffice you. 
IAGO 
Is my lord angry? 
EMILIA He went hence but now 
And certainly in strange unquietness. 
IAGO 
Can he be angry? I have seen the cannon 
When it hath blown his ranks into the air, 
And like the devil from his very arm 
130 Puffed his own brother — and can he be angry? 
Something of moment then. I will go meet him. 
There’s matter in’t indeed if he be angry. 
DESDEMONA 
I prithee do so. (Exit lago) 
Something, sure, of state, 
Either from Venice, or some unhatched practice 
Made demonstrable here in Cyprus to him, 
Hath puddled his clear spirit; and in such cases 
Men's natures wrangle with inferior things, 
Though great ones are their object. ’Tis even so. 
For let our finger ache, and it endues 
i4o Our healthful members even to that sense 
Of pain. Nay, we must think men are not gods, 
Nor of them look for such observancy 
As fits the bridal. Beshrew me much, Emilia, 
I was — unhandsome warrior as I am — 
Arraigning his unkindness with my soul; 
But now I find I had suborned the witness 
And he's indicted falsely. 
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lui che onoro con tutto il cuore! Ma non fatemi aspettare troppo. Se la 
mia colpa è tale che i miei passati servigi, il mio pentimento, ed i pro- 
positi per. l’avvenire non bastano a sanarla, ditemelo sinceramente. Sa- 
perlo, sarà già un vantaggio. Ostenterò allegria, e mi metterò a cercare 
in un’altra carriera l'elemosina della sorte. 

DESDEMONA 
Ahimè, gentile Cassio. La mia difesa suona per il momento stonata. Il 
mio signore non è più il mio signore. E vi dico che se fosse cambiato 
nel volto com’è cambiato nell’umore, non saprei riconoscerlo. Che i 
santi spiriti mi difendano come ho difeso voi. Mi sono esposta alla sua 
collera, con il mio parlare franco. Abbiate ancora pazienza. Farò quan- 
to posso. Farò più che non oserei per me stessa. Questo vi basti. 

IAGO 
Il mio signore è adirato? 

EMILIA 
E andato via or ora. Era veramente in preda a una strana agitazione. 

IAGO 
Lui in collera? Ho veduto il cannone far saltare in aria le sue schiere, 
e, come un demonio, strappargli dalle braccia il fratello. Lui in colle- 
ra? Deve essere successo qualcosa di grave. Vo a cercarlo. Se è in col- 
lera c’è senz'altro un motivo grave. 

DESDEMONA 
SÌ, val, ti prego. 

(Esce Iago.) 

Per certo sarà a causa di notizie di Stato. Forse da Venezia. O la sco- 
perta di un complotto qui a Cipro, ha intorbidato il suo spirito sereno. 
In questi casi, è nella natura degli uomini di sfogarsi per cose senza 
importanza, mentre sono le altre che li preoccupano. Basta che un dito 
ci dolga, perché il dolore si comunichi anche alle membra sane. E poi, 
bisogna anche ricordarsi che gli uomini non sono santi. E non aspet- 
tarsi da loro quelle attenzioni che converrebbero ad un giorno di noz- 
ze. Faresti bene a rimproverarmi, Emilia. Da quella guerriera sleale 
che sono, nel mio animo, stavo accusandolo di villania. Avevo subor- 
nato il testimone, ed è stato ingiustamente imputato. 
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EMILIA 
Pray heaven it be state matters, as you think, 
And no conception nor no Jealous toy 
riso Concerning you. 
DESDEMONA 
Alas the day, I never gave him cause. 
EMILIA 
But jealous souls will not be answered so; 
They are not ever jealous for the cause, 
But jealous for they're jealous. It is a monster 
Begot upon itself, born on itself. 
DESDEMONA 
Heaven keep that monster from Othello’s mind. 
EMILIA 
Lady, amen! 
DESDEMONA 
I will go seek him. Cassio, walk here about. 
If I do find him fit, I'll move your suit, 
160 Andseek to effect it to my uttermost. 
CASSIO 
I humbly thank your ladyship. 
(Exeunt Desdemona and Emilia) 
(Enter Bianca) 
BIANCA 
"Save you, friend Cassio. 
CASSIO What make you from home? 
How is it with you, my most fair Bianca? 
I’faith, sweet love, I was coming to your house. 
BIANCA 
And I was going to your lodging, Cassio. 
What! Keep a week away? Seven days and nights? 
Eight score eight hours? And lovers’ absent hours 
More tedious than the dial eight score times! 
O weary reckoning! 
CASSIO Pardon me, Bianca. 
170 Ihave this while with leaden thoughts been pressedì: 
But I shall in a more continuate time 
Strike off this score of absence. Sweet Bianca, 
Take me this work out. 
BIANCA O Cassio, whence came this? 
This is some token from a newer friend. 
To the felt absence now I feel a cause. 
Is’t come to this? Well, well. 
CASSIO Go to, woman! 
Throw your vile guesses in the devil’s teeth 
From whence you have them. You are jealous now 
That this is from some mistress, some remembrance: 
180 No, by my faith, Bianca. 
BIANCA Why, whose is it? 
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EMILIA 
Voglia il cielo che si tratti di affari di Stato, come voi dite, e non già di 
sospetti e gelosie nei vostri riguardi. 

DESDEMONA 
Che motivo gli avrei dato? 

EMILIA 
I gelosi non si placano con una risposta del genere. Non si è gelosi per 
un motivo. Si è gelosi perché si è gelosi. La gelosia è un mostro con- 
cepito da se stesso, e nato di se stesso. 

DESDEMONA 
Che il cielo tenga questo mostro lontano da Otello. 

EMILIA 
Così sia. 

DESDEMONA 
Voglio andare da lui. Cassio, passeggiate qui intorno. Se lo trovo ben 
disposto, gli parlerò in vostro favore, perorando la causa con tutte le 
mie forze. 

CASSIO 
Ringrazio umilmente la signoria vostra. 

(Escono Desdemona ed Emilia. Entra Bianca.) 

BIANCA 
Salute Cassio, amico mio. 

CASSIO | 
Che fai qui? Come stai, bellissima Bianca? Parola d’onore, amore 
mio, stavo venendo da te. 

BIANCA } 
Ed io da te, Cassio. E una settimana che non ti fai vedere. Sette giorni 
e sette notti! Centosessantotto ore! Le ore d’assenza di un amante, so- 
no centosessanta volte più lunghe delle ore dell’orologio. Che calcoli 
tristi! 

CASSIO 
Perdonami, Bianca. In questi giorni sono stato oppresso da pensieri di 
piombo. Ma presto spero salderò il mio debito di assenza. Dolce Bian- 
ca (le dà il fazzoletto di Desdemona) copia per me questo ricamo. 

BIANCA 
Oh, Cassio! da dove viene? è il pegno d’amore di una nuova amica? 
Ora capisco la causa dell’assenza che mi ha fatto soffrire. A questo 
siamo arrivati? Bene... bene... 

CASSIO 
Smettila, donna! Butta questi sospetti in gola al demonio che te li ispi- 
ra. Sei gelosa perché pensi che sia il ricordo di un'amante? Non è co- 
sì, parola. 

BIANCA 
Di chi è, allora? 
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CASSIO 
I know not, sweet. I found it in my chamber. 
I like the work well. Ere it be demanded — 
As like enough it will — I'd have it copied. 
Take it and do’t, and leave me for this time. 
BIANCA 
Leave you? Wherefore? 
CASSIO 
I do attend here on the General, 
And think it no addition, nor my wish, 
To have him see me womaned. 


BIANCA Why, I pray you? 
CASSIO 

Not that I love you not. 
BIANCA But that you do not love me. 


190 I pray you, bring me on the way a little, 
And say if I shall see you soon at night. 
CASSIO 
°Tis but a little way that I can bring you, 
For I attend here: but I’]l see you soon. 
BIANCA 
"Tis very good: I must be circumstanced. (Exeunt) 
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CASSIO 
Non lo so. L’ho trovato in camera mia. Mi piace molto il disegno. E 
prima che mi venga ripreso, come accadrà certamente, mi piacerebbe 
di farlo copiare. Prendilo e fammelo. E ora lasciami solo. 

BIANCA 
E perché dovrei lasciarti? 

CASSIO 
Sono qui per aspettare il generale. Non mi sembra il caso, né io lo de- 
sidero, che mi trovi in compagnia di una donna. 

BIANCA 
E perché mai? 

CASSIO 
Non già perché non ti amo. 

BIANCA 
Ma perché non mi vuoi bene. Ti prego, accompagnami almeno per un 
po’ di strada, e dimmi se stasera ti vedrò presto. 

CASSIO 
T’accompagno per un breve tratto soltanto, perché debbo aspettare 
qui. Ma vengo presto. 

BIANCA 
E va bene. Bisogna accontentarsi. 

(Escono.) 


Act IV 


IO 


20 


SCENE I 

Enter Othello and Iago 

IAGO 
Will you think so? 

OTHELLO Think so, Iago? 

IAGO What! 
To kiss in private? 

OTHELLO An unauthorized kiss. 

IAGO 


Or to be naked with her friend in bed 
An hour or more, not meaning any harm? 
OTHELLO 
Naked in bed, Iago, and not mean harm? 
It is hypocrisy against the devil. 
They that mean virtuously and yet do so, 
The devil their virtue tempts, and they tempt heaven. 
IAGO 
So they do nothing, ’tis a venial slip. 
But if I give my wife a handkerchief — 
OTHELLO 
What then? 
IAGO 
Why, then, ’tis hers, my lord, and being hers, 
She may, I think, bestow’t on any man. 
OTHELLO 
She is protectress of her honour too. 
May she give that? 
IAGO 
Her honour is an essence that’s not seen: 
They have it very oft that have it not. 
But for the handkerchief — 
OTHELLO 
By heaven, I would most gladly have forgot it! 
Thou said’st — O, it comes o’er my memory 
As doth the raven o’er the infected house, 
Boding to all! — he had my handkerchief. 


Atto IV 


SCENA I 


Cipro. Davanti al castello. 
Entrano Otello e Iago. 


IAGO 
Lo credete? 

OTELLO 
Credo che cosa, Iago? 

IAGO 

‘ Che si bacino di nascosto. 

OTELLO 
Un bacio rubato? 

IAGO 
O che stia a letto nuda con l’amico, per un’ora e più, senza far nulla di 
male? 

OTELLO 
A letto nuda, senza far nulla di male? Come a dire che imbrogli il dia- 
volo. Chi, pur avendo intenzioni oneste, indulge in questi giuochi, sfi- 
da il cielo, facendo tentare la propria virtù dal demonio. 

IAGO 
Finché non fanno nulla di male è un peccato veniale. Supponiamo in- 
vece che io regali un fazzoletto a mia moglie... 

OTELLO 
E con questo? 

IAGO 
Con questo il fazzoletto è suo, mio signore. E siccome è suo, lei può 
darlo a chi vuole. 

OTELLO 
Una donna è anche padrona del suo onore. Può dar via anche quello? 

IAGO 
L’onore è un profumo che non si vede. Molto spesso ce l’hanno quel- 
le che non ce l’hanno. Un fazzoletto invece... 

OTELLO i 
Perdio! Sarei felice d’essermene scordato. E un pensiero che mi torna 
alla mente come un corvaccio che svolazza gracidando su una casa 
impestata. Mi hai detto che il mio fazzoletto l’ha avuto lui. 
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IAGO 

Ay, what of that? 
OTHELLO That's not so good now. 
IAGO What 


If I had said, I had seen him do you wrong, 
Or heard him say — as knaves be such abroad, 
Who having by their own importunate suit 
Or voluntary dotage of some mistress 
Convincèd or supplied them, cannot choose 
But they must blab — 

OTHELLO Hath he said anything? 

IAGO 

30 He hath, my lord; but be you well assured, 

No more than he’ll unswear. 

OTHELLO What hath he said? 

IAGO 
Faith, that he did — I know not what he did. 

OTHELLO 
What? What? 

IAGO 
Lie — 

oTHELLO With her? 

IAGO With her, on her, what you will. 

OTHELLO Lie with her? Lie on her? We say lie on her when they be- 
lie her. Lie with her! Zounds, that's fulsome! Handkerchief — 
confession — handkerchief! To confess and be hanged for his 
labour. First to be hanged and then to confess! I tremble at it. Na- 

40 ture would not invest herself in such shadowing passion without 
some instruction. It is not words that shakes me thus! Pish! Noses, 
ears, and lips! Is’t possible? — Confess? Handkerchief! O devil! 
(He falls) 

IAGO 
Work on, 

My medicine, work! Thus credulous fools are caught, 
And many worthy and chaste dames even thus, 
All guiltless, meet reproach. What ho, my lord! 
My lord, I say! Othello! 
(Enter Cassio) 
How now, Cassio! 

CASSIO 
What's the matter? 

IAGO 
My lord is fallen into an epilepsy. 

so This is his second fit: he had one yesterday. 

CASSIO 
Rub him about the temples. 

IAGO No, forbear. 

The lethargy must have his quiet course. 
If not, he foams at mouth; and by and by 
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IAGO 
Già. E con questo? 
OTELLO 
Non significa niente di buono. 
IAGO 
E se avessi detto di averlo visto tradirvi! o sentito dire... Perché ci sono 
dei mascalzoni che dopo essere riusciti a forza di suppliche, o per il ca- 
priccio d’una donna a possederla, non resistono ad andarlo a raccontare... 
OTELLO 
E andato a raccontare qualcosa? 
IAGO 
Purtroppo. Non però più di quanto può essere sempre pronto a negare, 
potete esserne sicuro. 
OTELLO 
Che cosa ha detto? 
IAGO 
Che aveva fatto... Non so cosa avesse fatto. 
OTELLO 
Cosa? che cosa? 
IAGO 
Confidenze...! 
OTELLO 
Con lei? 
IAGO 
Con lei, su lei: come vi pare. 
oTELLO Con lei! su lei! Si dice confidenze su lei, quando si tradisce la sua fi- 
ducia. Confidenze con lei dice tutto. Il fazzoletto. Una confessione... Il faz- 
zoletto... Bisogna farlo confessare, e poi impiccarlo. Meglio impiccarlo 
prima, e poi confessare. Tremo al pensiero. La mia natura non si lascereb- 
be trascinare a una furia così feroce senza una vera causa. Non sono le pa- 
role che mi fanno tremare così. Puah! Nasi, orecchie, bocche! E possibile? 
Ha confessato! E il fazzoletto? O diavolo! (Cade per terra, in deliquio.) 
IAGO 
Lavora, lavora, veleno mio. Così si accalappiano gli sciocchi. E così 
molte dame, in tutto degne e innocenti, vengono accusate. Ehi, signo- 
re! Mio signore! Otello! (Entra Cassio.) Siete voi, Cassio? 
CASSIO 
Che succede? 
IAGO 2 
Una crisi epilettica. È già il secondo attacco. Ne ebbe uno anche ieri. 
CASSIO 
Stropicciategli forte le tempie. 
IAGO 
No, per carità. Lo svenimento deve avere il suo corso tranquillo. Altri- 
menti si mette a schiumare dalla bocca. E, a poco a poco, dà in smanie 


| Nel testo inglese è ancora il gioco di parola tra lie, giacere, e lie mentire; che può ren- 
dersi con i due sensi che ha «confidenza» nelle frasi: «far confidenze su», e «prendersi 
confidenze con» (N.d.T.). 
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Breaks out to savage madness. Look, he stirs. 
Do you withdraw yourself a little while: 
He will recover straight. When he is gone, 
I would on great occasion speak with you. 
(Exit Cassio) 
How is it, General? Have you not hurt your head? 
OTHELLO 
Dost thou mock me? 
IAGO I mock you? No, by heaven! 
Would you would bear your fortune like a man! 
OTHELLO | 
A hornèd man’s a monster and a beast. 
IAGO 
There's many a beast then in a populous city, 
And many a civil monster. 
OTHELLO 
Did he confess it? 
IAGO Good sir, be a man. 
Think every bearded fellow that's but yoked 
May draw with you. There's millions now alive 
That nightly lie in those unproper beds 
Which they dare swear peculiar. Your case is better. 
O, ’tis the spite of hell, the fiend’s arch-mock, 
To lip a wanton in a secure couch, 
And to suppose her chaste! No, let me know; 
And knowing what I am, I know what shall be. 
OTHELLO 
O, thou art wise, ’tis certain. 
IAGO Stand you awhile apart; 
Confine yourself but in a patient list. 
Whilst you were here, o’erwhelmèd with your grief — 
A passion most unsuiting such a man — 
Cassio came hither. I shifted him away 
And laid good scuse upon your ecstasy; 
Bade him anon return and here speak with me, 
The which he promised. Do but encave yourself, 
And mark the fleers, the gibes, and notable scorns 
That dwell in every region uf his face. 
For I will make him tell the tale anew, 
Where, how, how oft, how lung ago, and when 
He hath, and is again, to cope your wife. 
I say, but mark his gestures, Marry, patience! 
Or I shall say you're all in all in spleen 
And nothing of a man. 
OTHELLO Dost thou hear, Iago?. 
I will be found most cunning in my patience, 
But — dost thou hear? — most bloody. 
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furiose. Guardate. Si riprende. Allontanatevi un momento. Si riprende 
subito. Quando si sarà allontanato vorrei parlarvi di una cosa impor- 
tante. (Esce Cassio.) Come va, generale? non avete mica battuto la te- 
sta? 

OTELLO 
Che fai? vuoi beffarti di me? 

IAGO 
Beffarmi di voi? per amor del cielo! vorrei soltanto che affrontaste la 
situazione da uomo. 

OTELLO 
Un uomo cornuto è un mostro, una bestia. 

IAGO 
Allora le grandi città sono piene di bestie, che sono mostri inciviliti. 

OTELLO 
Ha confessato? 

IAGO 
Mio buon signore, siate uomo. Pensate a tutti gli esseri barbuti che 
portano quel giogo, e lo tirano con voi. Sono milioni che ogni notte si 
coricano in dei letti insozzati, ch’essi sono pronti a giurare che sono 
immacolati. La vostra situazione è migliore. Lo scherno infernale, la 
suprema beffa del diavolo è di abbracciare una femmina immonda su 
un giaciglio legittimo, e crederla casta! Molto meglio sapere. Se io so 
che cosa sono, saprò anche chi è lei. 

OTELLO 
Hai ragione. Non c’è dubbio. 

IAGO 
Mettetevi dunque in un canto, e cercate di dominarvi. Mentre eravate 
qui, sopraffatto dal dolore (una debolezza che fa torto a uno come VOI) 
è passato Cassio. L’ho mandato via con la scusa del vostro malessere. 
Ma gli ho anche detto di tornare tra poco a parlarmi. Cosa che ha pro- 
messo di fare. Nascondetevi e osservate il disprezzo, lo scherno che si 
dipingono sul suo volto. Perché gli farò raccontare per filo e per segno 
la storia di dove, e come, e quante volte, e da quando, egli si è trovato 
e dovrà trovarsi con vostra moglie. Osservate i suoi gesti. Ma control- 
latevi, perdio! O dovrò dire che siete un energumeno invece di un ve- 
ro UOMO. 

OTELLO 
Iago, mi ascolti? Ti dimostrerò di essere l’uomo più astutamente pa- 
ziente. Ma anche (mi senti?) il più sanguinario. 
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IAGO That's not amiss, 
But yet keep time in all. Will you withdraw? 
(Othello retires) 
Now will I question Cassio of Bianca, 
A housewife, that by selling her desires 
Buys herself bread and clothes. It is a creature 
That dotes on Cassio — as ’tis the strumpet’s plague 
To beguile many and be beguiled by one. 
He, when he hears of her, cannot refrain 
From the excess of laughter. Here he comes. 
(Enter Cassio) 
As he shall smile, Othello shall go mad; 
io0 And his unbookish jealousy must construe 
Poor Cassio’s smiles, gestures, and light behaviour 
Quite in the wrong. How do you now, Lieutenant? 
CASSIO 
The worser that you give me the addition 
Whose want even kills me. 
IAGO 
Ply Desdemona well and you are sure ont. 
Now if this suit lay in Bianca’s power, 
How quickly should you speed! 
CASSIO Alas, poor caitiff! 
OTHELLO 
(aside) Look, how he laughs already! 
IAGO 
I never knew a woman love man so. 
CASSIO 
110 Alas, poor rogue! I think i’faith she loves me. 
OTHELLO 
(aside) Now he denies it faintly, and laughs it out. 
IAGO 
Do you hear, Cassio? 
OTHELLO 
(aside) Now he importunes him to tell it o°er. 
Go to, well said, well said! 
IAGO 
She gives it out that you shall marry her. 
Do you intend it? 
CASSIO 
Ha, ha, ha! 
OTHELLO 
(aside) Do you triumph, Roman? Do you triumph? 
cassio I marry her! What! A customer! Prithee bear some charity to 
120 my Wit: do not think it so unwholesome. Hat ha, ha! 
OTHELLO (aside) So, so, so, so: they laugh that win. 
IAGO Faith, the cry goes that you shall marry her. 
CASSIO Prithee, say true. 
IAGO I am a very villain else. 
OTHELLO (aside) Have you scored me? Well. 
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IAGO 
In questo, niente di male. Ma ogni cosa a suo tempo. Su, nascondete- 
vi. (Otello si allontana e si nasconde.) Ora farò parlare Cassio di Bian- 
ca, una donnetta che si compra da mangiare e da vestire, vendendo le 
sue grazie. È innamorata persa di Cassio. Perché è destino di queste 
zoccolette di ingannarne mille, per essere ingannate da uno. Quando 
Cassio sente parlare di lei, non può fare a meno di ridere. Eccolo! (En- 
tra Cassio.) E a vederlo ridere, Otello andrà in bestia. La sua ottusa 
gelosia interpreterà a modo suo i sorrisi, le mosse e il futile contegno 
del povero Cassio. Come andiamo, luogotenente? 

CASSIO 
Male. Soprattutto se mi chiamate con quel titolo la cui privazione mi 
uccide. 

IAGO 
Lavoratevi bene Desdemona e niente paura. (Parlando a bassa voce.) 
Certo, se dipendesse da Bianca, fareste carriera. 

CASSIO (ridendo) 
Povera figliola! 

OTELLO (a parte) 
Guarda come già ride! 

IAGO 
Non ho mai visto una donna più innamorata di lei. 

CASSIO | 
Eh, sì, poveretta. Credo proprio che sia innamorata. 

OTELLO 
Nega debolmente a parole, e confessa col riso. 

IAGO 
Sentite, Cassio! 

OTELLO (a parte) 
Ora gli chiede di raccontargli tutto di nuovo. Benone! Avanti! 

IAGO 
Va dicendo in giro che la sposerete. Avete davvero questa intenzione? 

CASSIO 
Ah, ah, ah. 

OTELLO (a parte) Trionfi, romano? trionfi? 

cassro Sposarla? una donna a tariffa! Per amor di Dio! Ti prego di ave- 
re un po’ più di stima del mio cervello. Non crederlo in così cattive 
condizioni. Ah, ah, ah. 

OTELLO (a parte) Sì, sì, sì. Ride chi vince! 

IAGO Insomma, lo dicono tutti, che la sposerete. 

cassio Dici sul serio? 

1rAGO Se non è così sarei un imbroglione. 
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cassio This is the monkey’s own giving out. She is persuaded I will 
marry her out of her own love and flattery; not out of my promise. 

OTHELLO (aside) Iago beckons me. Now he begins the story. 

cassio She was here even now. She haunts me in every place. I was 

130 the other day talking on the sea-bank with certain Venetians, and 
thither comes the bauble and, by this hand, falls me thus about my 
neck. 

OTHELLO (aside) Crying ‘O dear Cassio!” as it were. His gesture im- 
ports it. 

cassio So hangs and lolls and weeps upon me, so hales and pulls 
me. Ha, ha, ha! 

OTHELLO (aside) Now he tells how she plucked him to my chamber. 
O, I see that nose of yours, but not that dog I shall throw it to! 

cassio Well, I must leave her company. 

140 IAGO Before me! Look where she comes. 

cassio "Tis such another fitchew! Marry, a perfumed one! 

(Enter Bianca) 
What do you mean by this haunting of me? 

BIANCA Let the devil and his dam haunt you! What did you mean by 
that same handkerchief you gave me even now? I was a fine fool 
to take it. I must take out the work! A likely piece of work, that 
you should find it in your chamber, and not know who left it 
there! This is some minx’s token, and I must take out the work? 
There, give it your hobby-horse, wheresoever you had it. I'll take 
out no work ont. 

150 CASSIO How now, my sweet Bianca! How now, how now! 

OTHELLO (aside) By heaven, that should be my handkerchief! 

BIANCA If you’Il come to supper tonight, you may. If you will not, 
come when you are next prepared for. (Exit) 

IAGO After her, after her! 

cassio Faith I must: shell rail in the street else. 

IAGO Will you sup there? 

cassio Faith, I intend to. 

IAGO Well, I may chance to see you: for I would very fain speak 
with you. 

160 CASSIO Prithee come, will you? 

rAG0 Go to! Say no more. (Exit Cassio) 

OTHELLO (coming forward) How shall I murder him, Iago? 

IAGO Did you perceive how he laughed at his vice? 

OTHELLO O, Iago! 

IAGO And did you see the handkerchief? 

OTHELLO Was that mine? 

IAGO Yours, by this hand! And to see how he prizes the foolish 
woman your wife: she gave it him, and he hath giv’n it his whore. 

OTHELLO I would have him nine years a-killing! — A fine woman, a 

170 fair woman, a sweet woman! 

IAGO Nay, you must forget that. 

OTHELLO Ay, let her rot and perish, and be damned tonight, for she 

«shall not live! No, my heart is turned to stone: I strike it, and it 
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cassio È quella scimmia che va in giro a dirlo. Mi vuole così bene che 
ha finito per illudersi e persuadersi che io la sposi, ma non perché 10 
glielo abbia chiesto. 

OTELLO (a parte) Iago mi fa cenno. Ora racconta. 

cassio Era qui anche ora. Mi insegue dappertutto. Ieri l’altro ero sulla 
spiaggia con dei veneziani. Arriva quella fraschetta, te lo giuro su que- 
sta mano, mi si butta al collo così... 

OTELLO (a parte) Gridando: Cassio, amore mio! Questo vuol significare 
il suo gesto. 

cassio Mi si appiccica addosso, singhiozza, mi scuote, mi stringe. (Ri- 
de.) Ah, ah! 

OTELLO (a parte) Ora racconta come se l’è portato in camera mia. Oh! 
vedo il tuo naso, ma non il cane al quale lo butterò in pasto. 

cassio Bisognerà che mi decida a liberarmene. 

IAGO Accidenti. Eccola che viene. 

cassio Una puzzola. Dovrei sposare una profumata così... 

(Entra Bianca. A Bianca) E allora? Mi stai dando la caccia? 

BIANCA La caccia te la daranno il diavolo e la sua scorta. Che volevi che 
ne facessi del fazzoletto che mi hai dato pocanzi? sono stata proprio 
una scema a prenderlo. Avrei dovuto secondo te copiare il ricamo? E 
avrei dovuto credere che l’hai trovato in camera tua, senza sapere chi 
ce l’ha messo? Questo è il regalo di una delle tue smorfiose, e io do- 
vrei faticare a copiare il ricamo. Ripigliatelo. Dallo alla tua ganza, o a 
chiunque sia che te l’ha dato. Non voglio faticare a far quel lavoro. 

‘casso Che ti prende, dolce Bianchina? Che ti prende? 

OTELLO (a parte) Perdio! dev'essere il mio fazzoletto! 

BIANCA Se stasera vuoi cenare con me, puoi farlo. Se non ti va, verrai 
quando ne hai voglia. (Esce.) 

IAGO Andate, andatele dietro. 

cassio Per forza. È capace se no di fare una scenata in mezzo alla strada. 

1AGO Cenerete là? 

cAssIO Penso proprio di sì. 

14GO Bene. Può darsi che mi vediate arrivare. Perché ho proprio biso- 
gno di parlarvi. 

cassio Prego. Vieni. Davvero. 

IAGO Andate ora. (Esce Cassio.) 

OTELLO (avanzando) lago. In che modo debbo ammazzarlo? 

IAGO Avete visto come rideva delle sue imprese? 

OTELLO Oh, Iago. 

IAGO E il fazzoletto, l’avete visto? 

OTELLO Era il mio? 

AGO Il vostro. Ci metto la mano sul fuoco. E avete visto in che conside- 
razione tiene quella scioccherella della vostra moglie? Lei gli fa un re- 
galo, e lui lo passa alla sua puttana. 

OoTELLO Vorrei impiegare nove anni ad ucciderlo. Lei una donna così ca- 
ra! così affabile! così bella! 

rAGO Queste cose dovete dimenticarle. 

OTELLO Ma sì. Che crepi, marcisca, sia dannata questa notte stessa. Non 
merita di vivere. Il mio cuore si è fatto di pietra. Se lo percuoto mi fac- 
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hurts my hand. — O, the world hath not a sweeter creature! She 
might lie by an emperor’s side and command him tasks. 

1AGO Nay, that's not your way. 

OTHELLO Hang her! I do but say what she is: so delicate with her 
needle, an admirable musician! O, she will sing the savageness 
out of a bear! Of so high and plenteous wit and invention! 

180 IAGO She's the worse for all this. 

OTHELLO O, a thousand, thousand times! — And then of so gentle a 
condition. 

IAGO Ay, too gentile. 

OTHELLO Nay, that's certain — but yet the pity of it, Iago! O, Iago, 
the pity of it, Iago! 

IAGO If you are so fond over her iniquity, give her patent to offend, 
for if it touch not you, it comes near nobody. 

OTHELLO I will chop her into messes! Cuckold me! 

IAGO O, ’tis foul in her! 

190 OTHELLO With mine officer! 

raco That's fouler. 

OTHELLO Get me some poison, Iago, this night. I°1l not expostulate 
with her, lest her body and beauty unprovide my mind again — this 
night, lago. 

IAG0 Do it not with poison; strangle her in her bed, even the bed she 
hath contaminated. 

OTHELLO Good, good! The justice of it pleases; very good! 

IAGO And for Cassio, let me be his undertaker. You shall hear more 
by midnight. 

OTHELLO 

200 Excellent good! 
(Trumpet sounds) 
What trumpet is that same? 

IAGO 
I warrant, something from Venice. 

(Enter Lodovico, Desdemona, and attendants) 
"Tis Lodovico, 
Come from the Duke; and see your wife is with him. 

LODOVICO 
God save you, worthy General! 

OTHELLO With all my heart, sir. 

LODOVICO 
The Duke and Senators of Venice greet you. 

(He gives hima letter) 

OTHELLO 
I kiss the instrument of their pleasures. 

(He reads the letter) 

DESDEMONA 
And what's the news, good cousin Lodovico? 

IAGO 
I am very glad to see you, signor: 

Welcome to Cyprus. 
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cio male alla mano. Non c’è al mondo creatura più dolce. Degna di 
giacere al fianco di un imperatore, e di comandarlo. 

1aGO No. Non dovete prenderla così. 

OTELLO Maledetta! dico soltanto com’è. Così brava nel ricamo. Musici- 
sta mirabile. Riuscirebbe ad ammansire col canto anche un orso sel- 
vaggio. E che intelligenza. Che fantasia! 

1AG0 E appunto per tutto ciò, tanto più colpevole. 

OTELLO Più colpevole mille e mille volte. Ma che dolce carattere! 

IAGO Troppo dolce. 

OTELLO Questo è vero. Però, che peccato, Iago! Oh, Iago! che peccato! 

1460 Se le sue iniquità vi commuovono tanto, datele carta bianca. Con- 
tento voi, contenti tutti. 

oTELLO La farò a pezzi! mi ha fatto le corna. 

IAGO È disgustoso da parte sua. 

OTELLO Con un mio ufficiale. 

IAGO Più disgustoso che mai. 

OTELLO Procurami del veleno, Iago. Per questa notte. Non voglio avere 
spiegazioni con lei. Ho paura che il suo corpo e la sua bellezza mi in- 
teneriscano il cuore un’altra volta. Stanotte, Iago. 

rAaGO Ma non col veleno. Strangolatela nel suo letto. Nel letto che ha 
contaminato. 

OTELLO Giusto. Giustissimo. , 

14GO A Cassio penserò io. Prima di mezzanotte. Ne riparleremo prima 
di mezzanotte. 

(Squilli di tromba.) 

OTELLO 
Benissimo. Che trombe son queste? 

IAGO 
Arrivi da Venezia. Vedo Lodovico. Viene da parte del Doge. Vedete? 
vostra moglie è con lui. 

(Entrano Lodovico, Desdemona e seguito.) 

LODOVICO 
Che Dio vi protegga, bravo generale. 

OTELLO 
Grazie di cuore, signore. 

LODOVICO 
Il Doge e il Senato di Venezia vi salutano. (Gli consegna una lettera.) 

OTELLO 
Bacio l’istrumento della loro volontà. (Apre la lettera e legge.) 

DESDEMONA 
Che notizie porti, caro cugino Lodovico? 

IAGO 
Sono contento di vedervi, signore. Benvenuto a Cipro. 


148 THE TRAGEDY OF OTHELLO IV, 1 


LODOVICO 
I thank you. How does Lieutenant Cassio? 
IAGO 
210 Lives, sir. 

DESDEMONA 
Cousin, there's fallen between him and my lord 
An unkind breach; but you shall make all well. 

OTHELLO 
Are you sure of that? 

DESDEMONA 
My lord? 

OTHELLO 
This fail you not to do, as you will’ — 

LODOVICO 
He did not call: he's busy in the paper. 

Is there division ’twixt my lord and Cassio? 

DESDEMONA 
A most unhappy one; I would do much 
T’atone them, for the love I bear to Cassio. 

OTHELLO 

220 Fire and brimstone! 

DESDEMONA 
My lord? 

OTHELLO 
Are you wise? 

DESDEMONA 
What, is he angry? 

LODOVICO Maybe the letter moved him. 
For, as I think, they do command him home, 
Deputing Cassio in his government. 

DESDEMONA 
By my troth, I am glad on't. 

OTHELLO Indeed! 

DESDEMONA My lord? 

OTHELLO 
I am glad to see you mad. 

DESDEMONA Why, sweet Othello! 

OTHELLO 
Devil! 

(He strikes her) 

DESDEMONA 
I have not deserved this. 

LODOVICO 

230 My lord, this would not be believed in Venice, 
Though I should swear I saw't. ’Tis very much. 
Make her amends; she weeps. 

OTHELLO O devil, devil! 

If that the earth could teem with woman'’s tears, 
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LODOVICO , 
Grazie. Come sta il luogotenente Cassio? 
IAGO 
Vive, signore. 
DESDEMONA 
Cugino mio, c’è stato uno spiacevole screzio tra Cassio e mio marito. 
Ma voi potrete sanare ogni cosa. 
OTELLO 
Credete? 
DESDEMONA 
Come, signore? 
OTELLO (leggendo) 
Non mancate di farlo, come voi... 
LODOVICO 
Non diceva a noi. Sta leggendo la lettera. Il generale e Cassio sono 
dunque in discordia? 
DESDEMONA 
Nella maniera più grave. Non so che cosa farei per riconciliarli, dato 
l’affetto che ho per Cassio. 
OTELLO 
Fulmini e saette! 
DESDEMONA 
Mio signore? 
OTELLO 
Avete a posto la testa? 
DESDEMONA 
E irritato? 
LODOVICO 
Forse lo ha turbato quella lettera. Credo che lo richiamino in patria, e 
designano Cassio all’ufficio di governatore. 
DESDEMONA 
Oh, mi fa davvero piacere. 
OTELLO 
Davvero? 
DESDEMONA 
Sì, mio signore? 
OTELLO 
MI fa davvero piacere di vedere che siete proprio pazza. 
DESDEMONA 
Perché, Otello caro? 
OTELLO (percuotendola) 
Demonio! 
DESDEMONA 
Questo non l’ho meritato. 
LODOVICO 
Ritengo, signore, che se anche giurassi d’averlo visto con i miei occhi, 
| a Venezia nessuno mi crederebbe. Chiedetele scusa. Piange. 
OTELLO 
Demonio! demonio! Se la terra potesse essere fecondata dalle lacrime 
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Each drop she falls would prove a crocodile. 
Out of my sight! 

DESDEMONA I will not stay to offend you. 

LODOVICO 
Truly an obedient lady. 
I do beseech your lordship call her back. 
Mistress! 

DESDEMONA 
My lord? 

OTHELLO 

240 What would you with her, sir? 

LODOVICO 
Who? I, mylord? 

OTHELLO 
Ay, you did wish that I would make her turn. 
Sir, she can turn, and turn, and yet go on, 
And turn again. And she can weep, sir, weep. 
And she's obedient; as you say, obedient, 
Very obedient — proceed you in your tears — 
Concerning this, sir — O, well-painted passion! — 
I am commanded home — get you away! 
T°]l send for you anon. — Sir, I obey the mandate, 

250 Andwill return to Venice. — Hence, avauntl 


(Exit Desdemona) 
Cassio shall have my place. And sir, tonight 
I do entreat that we may sup together. 
You are welcome, sir, to Cyprus. Goats and monkeys! (Exit) 


LODOVICO 
Is this the noble Moor, whom our full senate 
Call all-in-all sufficient? Is this the nature 
Whom passion could not shake? Whose solid virtue 
The shot of accident nor dart of chance 
Could neither graze nor pierce? 


IAGO He is much changed. 
LODOVICO 

Are his wits safe? Is he not light of brain? 
IAGO 


260 He'’sthathe is: I may not breathe my censure 
What he might be. If what he might he is not, 
I would to heaven he were. 

LODOVICO What! Strike his wife! 
IAGO 
Faith, that was not so well: yet would I knew 
That stroke would prove the worst! 
LODOVICO Is it his use? 
Or did the letters work upon his blood 
And new-create this fault? 
IAGO Alas, alas! 
It is not honesty in me to speak 


OTELLO IV, 1 151 


di una donna, da ogni goccia ch’ella versa nascerebbe un coccodrillo. 
Via di qui. Andate via. 

DESDEMONA (allontanandosi) 
Non resterò qui per dispiacervi. 

LODOVICO 
E una moglie obbediente. Ma vi supplico, signore, richiamatela. 

OTELLO 
Signora! 

DESDEMONA 
Signore mio. 

OTELLO (a Lodovico) 
Che volete da lei? 

LODOVICO 
101.’ 

OTELLO 
Voi. Avete chiesto che la facessi tornare. Come vedete, signore, ella 
può voltarsi e rivoltarsi. Fare un passo avanti, e tornare indietro. E sa 
anche piangere, signore. Sa piangere! E obbediente. Come voi stesso 
avete detto. Obbediente. Obbedientissima. Voi, continuate pure a 
piangere. Quanto a questa lettera, signore... oh, come ostenta bene la 
commozione... mi si ordina di tornare a casa. (A Desdemona) Via, voi. 
Vi manderò a chiamare tra poco. (A Lodovico) Obbedisco agli ordini, 
e torno a Venezia. (A Desdemona) Via di qui, ho detto! (Esce Desde- 
mona.) Cassio prenderà il mio posto. E stasera, spero signore, che ce- 
neremo insieme. Benvenuto a Cipro. Scimmie e caproni. (Esce.) 

LODOVICO 
E questo sarebbe quel Moro valoroso che il nostro Senato, all’unani- 
mità, definisce perfetto sotto tutti i punti di vista? Un carattere che 
nessuna passione può turbare? La cui solida virtù non può essere scal- 
fitta o trafitta dai colpi e dalle sorprese di una sorte avversa? 

IAGO 
E molto cambiato. 

LODOVICO 
E sicuro che sia in sé? Mi sembra giù di cervello. 

IAGO 
E quello che è. Non sta a me emettere giudizi. Dire quel che potrebbe 
essere, e se non è quello che potrebbe essere, e che, volesse il cielo che 
lo fosse. 

LODOVICO 
Che diamine! picchia la moglie! 

IAGO 
D'accordo. Non è stata una cosa bella. Eppure vorrei essere sicuro che 
non vedremo di peggio. 

LODOVICO 
Lo fa d’abitudine? o è stata quella lettera a scaldargli il sangue e por- 
tarlo a questo eccesso? 

IAGO 
Ahimè, ahimè. Non sarebbe onesto da parte mia parlare di quel che ho 
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What I have seen and known. You shall observe him, 
And his own courses will denote him so, 
270 That I may save my speech. Do but go after, 
And mark how he continues. 
LODOVICO 
I am sorry that I am deceived in him. 


SCENE II 
(Enter Othello and Emilia) 


OTHELLO 
You have seen nothing then? 
EMILIA 
Nor ever heard, nor ever did suspect. 
OTHELLO 
Yes, you have seen Cassio and she together. 
EMILIA 
But then I saw no harm; and then I heard 
Each syllable that breath made up between them. 
OTHELLO 
What! Did they never whisper? 
EMILIA Never, my lord. 
OTHELLO 
Nor send you out o’th’way? 
EMILIA Never. 
OTHELLO 
To fetch her fan, her gloves, her mask, nor nothing? 
EMILIA 
Never, my lord. 
OTHELLO 
ro That's strange. 
EMILIA 
I durst, my lord, to wager she is honest, 
Lay down my soul at stake. If you think other, 
Remove your thought: it doth abuse your bosom. 
If any wretch have put this in your head, 
Let heaven requite it with the serpent’s curse! 
For if she be not honest, chaste, and true, 
There”’s no man happy. The purest of their wives 
Is foul as slander. 
OTHELLO Bid her come hither: go! 
(Exit Emilia) 
She says enough; yet she's a simple bawd 
20 That cannot say as much. This is a subtle whore, 
A closet lock and key of villainous secrets; 
And yet she’ll kneel and pray — I have seen her dot. 
(Enter Desdemona and Emilia) 
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visto o saputo. Osservatelo. Il suo contegno ve ne dirà tanto da rispar- 
miare a me le parole. Basta che lo teniate d’occhio. Osservate come si 
comporta. 

LODOVICO 
Mi dispiace di essermi ingannato sul suo conto. 


SCENA II 


Una stanza nel castello. 
Entrano Otello ed Emilia. 


OTELLO 
Dunque non avete visto nulla? 

EMILIA 
Non ho mai sentito, né sospettato nulla. 

OTELLO 
Eppure l’avete vista con Cassio. 

EMILIA 
Non c’era niente di male. Ed ho sempre sentito ogni sillaba delle cose 
che si sono detti. 

OTELLO 
Sarebbe a dire? Non parlavano mai sottovoce? 

EMILIA Mai, signore. 

OTELLO 
Non vi hanno mai fatto allontanare? 

EMILIA Mai. 

OTELLO | 
Con la scusa di mandarvi a prendere il ventaglio, i guanti, la bautta? 

EMILIA 
Mai, signore mio. 

OTELLO 
E strano. 

EMILIA 
Sono pronta, signore mio, a scommettere ch’ella è innocente, eda gio- 
carci l’anima. Se pensate diversamente, scacciate quei pensieri, che 
traggono in inganno il vostro cuore. Se un miserabile ha insinuato in 
voi questo sospetto lo ripaghi il cielo con la maledizione del serpente. 
Perché se non è onesta, casta, fedele lei, non esiste al mondo un uomo 
felice. La più pura delle loro mogli infatti è sporca come la calunnia, al 
confronto. 

OTELLO 
Ditele di venire qui. (Emilia esce.) Questa donna parla troppo. Ma 
sarebbe una cattiva ruffiana se non parlasse così. E una puttana furba. 
Un ripostiglio chiuso a chiave, pieno di luridi segreti. Eppure ogni tan- 
to s’inginocchia a pregare. L’ho vista io, con questi occhi. 
(Entrano Emilia e Desdemona.) 


154 THE TRAGEDY OF OTHELLO IV,2 


DESDEMONA 
My lord, what is your will? 
OTHELLO Pray, chuck, come hither. 
DESDEMONA 
What is your pleasure? 
OTHELLO Let me see your eyes. 
Look in my face. i 
DESDEMONA What horrible fancy’s this? 


OTHELLO (to Emilia) 
Some of your function, mistress. 
Leave procreants alone and shut the door. 
Cough or cry ‘hem’ if anybody come. 
Your mystery, your mystery! Nay, dispatch! (Exit Emilia) 
DESDEMONA 
30 Upon my knees, what doth your speech import? 
I understand a fury in your words, 
But not the words. 


OTHELLO Why, what art thou? 
DESDEMONA 

Your wife, my lord; your true and loyal wife. 
OTHELLO 


Come, swear it; damn thyself; 

Lest being like one of heaven, the devils themselves 
Should fear to seize thee. Therefore be double-damned: 
Swear thou art honest. 


DESDEMONA Heaven doth truly know it. 
OTHELLO 

Heaven truly knows that thou art false as hell. 
DESDEMONA 

To whom, my lord? With whom? How am I false? 
OTHELLO 

40 Ah, Desdemon! Away, away, away! 

DESDEMONA 


Alas, the heavy day! Why do you weep? 
AmI the motive of these tears my lord? 
If haply you my father do suspect 
An instrument of this your calling back, 
Lay not your blame on me. If you have lost him, 
I have lost him too. 

OTHELLO Had it pleased heaven 
To try me with affliction, had they rained 
All kind of sores and shames on my bare head, 
Steeped me in poverty to the very lips, 

so Given to captivity me and my utmost hopes, 

I should have found in some place of my soul 
A drop of patience. But alas, to make me 
A fixèd figure for the time of scorn 
To point his slow unmoving finger at! 
Yet could I bear that too, well, very well: 
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DESDEMONA 
Cosa vuoi, mio signore? 

OTELLO 
Ti prego, colombella, vieni un po’ qui. 

DESDEMONA 
Cosa posso fare per te? 

OTELLO 
Voglio guardarti negli occhi. Guardami in faccia. 

DESDEMONA 
Che strano capriccio è questo? 

OTELLO (a Emilia) 
Animo, signora! Siete di servizio. Lasciate soli i due fornicatori, e 
chiudete la porta. Tossite o fate hem, hem, se viene qualcuno. Discre- 
zione! Discrezione! Andate! 

(Esce Emilia.) 

DESDEMONA 
Ti chiedo in ginocchio, cosa significa quello che dici? Sento un furore 
nelle tue parole, ma non le capisco. 

OTELLO 
Sentiamo: cosa sei tu? 

DESDEMONA 
Tua moglie, signore. La tua fedele e leale moglie. 

OTELLO 
E allora giuralo, e dànnati. A meno che, dato l’aspetto celestiale, per- 
fino i demoni abbiano paura a prenderti. Dànnati due volte! Giura che 
sel fedele. 

DESDEMONA 
Il cielo mi è testimone. 

OTELLO 
Il cielo è testimone che sei falsa come l’inferno. 

DESDEMONA 
Verso chi mio signore? con chi? in che modo sono falsa? 

OTELLO 
Oh, Desdemona! Vattene! via! via! 

DESDEMONA 
Che triste giorno! Perché piangi? Sono io la causa di codeste lagrime? 
Anche se credi che sia stato mio padre a provocare il tuo richiamo, 
non puoi sfogare su me il tuo risentimento. Hai perduto il suo affetto, 
ma l’ho perduto anche io. 

OTELLO 
Fosse piaciuto al cielo di mettermi alla prova, e di rovesciarmi sul ca- 
po ignudo ogni sorta di mali e di vergogne. Di sprofondarmi fino alle 
labbra nella miseria. Di imprigionare me e le mie speranze. In un an- 
golo dell’anima sarei sempre riuscito a trovare un filo di rassegnazio- 
ne. Ma, ahimè! non doveva tramutarmi in un numero, sul quale la lan- 
cetta dello scherno punta lenta e inesorabile il dito. Eppure avrei potu- 
to sopportare anche questo. Sì, bene. Ma essere espulso da dove ho 
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But there where I have garnered up my heart, 
Where either I must live, or bear no life, 
The fountain from the which my current runs, 
Or else dries up — to be discarded thence 
Or keep it as a cistern for foul toads 
To knot and gender in! Turn thy complexion there, 
Patience, thou young and rose-lipped cherubin, 
Ay, there look grim as hell! 
DESDEMONA 
I hope my noble lord esteems me honest. 
OTHELLO 
O, ay! As summer flies are in the shambles, 
That quicken even with blowing, O, thou weed, 
Who art so lovely fair, and smell’st so sweet 
That the sense aches at thee, would thou hadst ne’er been born! 
DESDEMONA | 
Alas, what ignorant sin have I committed? 
OTHELLO 
Was this fair paper, this most goodly book, 
Made to write ‘Éwhore’ upon? What committed! 
Committed? O, thou public commoner! 
I should make very forges of my cheeks. 
That would to cinders burn up modesty, 
Did I but speak thy deeds. What committed? 
Heaven stops the nose at it, and the moon winks; 
The bawdy wind, that kisses all it meets, 
Is hushed within the hollow mine of earth 
And will not hear it. What committed? 
Impudent strumpet! 


DESDEMONA By heaven, you do me wrong. 
OTHELLO 

Are you not a strumpet? 
DESDEMONA No, as I am a Christian. 


If to preserve this vessel for my lord 
From any other foul unlawful touch, 
Be not to be a strumpet, I am none. 

OTHELLO 
What! Not a whore? 

DESDEMONA No, as I shall be saved. 

OTHELLO 
Is’t possible? 

DESDEMONA 
O, heaven forgive us! 

OTHELLO I cry you mercy then: 
I took you for that cunning whore of Venice 
That married with Othello. (Calling) You, mistress, 
That have the office opposite to Saint Peter 
And keep the gate of hell! 

(Enter Emilia) 
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messo tutto il mio cuore, da dove debbo vivere per non perdere la vita, 
dalla fonte da cui la mia forza deve sgorgare per non disseccarsi!... Es- 
sere espropriato, o tenerla soltanto come una cisterna in cui luridi ro- 
spi si accoppiano e si riproducono. La rassegnazione cambia qui di co- 
lore. Tu cherubino dalle labbra di rose qui assumi? una sembianza tru- 
ce come l’inferno. 

DESDEMONA 
Spero che il mio nobile signore mi giudichi onesta. 

OTELLO 
Certo. Come d’estate le mosche nei macelli ronzano nella putredine. 
Oh! Fiore adorabilmente bello, con un profumo così dolce da far dole- 
re i sensi, vorrei che tu non fossi mai nato! 

DESDEMONA 
Ahimè! che peccato ho commesso, senza saperlo? 

OTELLO 
Questo candido foglio, questo nobilissimo libro, è stato forse fatto per 
scriverci sopra «puttana»? Che cosa hai commesso? Tu, donna pubbli- 
ca! Se raccontassi le tue gesta, le guance mi si arroventerebbero come 
fucine, e il pudore resterebbe incenerito. Che hai commesso? Il cielo 
si tappa il naso e la luna abbassa lo sguardo. Il vento ruffiano che ba- 
cia tutto ciò che incontra, si rannicchia ammutolito negli abissi per 
non sentire. Che hai commesso? Troia impudente. 

DESDEMONA 
Per amor del cielo, mi stai oltraggiando. 

OTELLO 
Non sei una puttana? 

DESDEMONA 
No. Com'è vero che sono cristiana. Se preservare per il mio signore 
questo corpo, immune da ogni contatto illegittimo e odioso significa 
non essere puttana, 10 non lo sono. 

OTELLO 
Non sei una baldracca? 

DESDEMONA 
No. Com'è vera la mia salvezza eterna. 

OTELLO 
Possibile? 

DESDEMONA 
Che il cielo abbia pietà di noi. 

OTELLO 
Allora ti domando scusa. Ti avevo preso per quella furba puttana che 
a Venezia sposò Otello. (Alzando la voce.) Signora! voi che avete una 
mansione contraria a quella di san Pietro, e custodite la porta dell’in- 
ferno! 
(Entra Emilia.) 


? Si accetta l'emendamento del Theobald: Ay there (N.d.T.). 
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You, you, ay, you! 

We have done our course: there's money for your pains. 

I pray you turn the key, and keep our counsel. (Exit) 
EMILIA 

Alas, what does this gentleman conceive? 

How do you, madam? How do yout my good lady? 
DESDEMONA 

Faith, half asleep. 
EMILIA 

Good madam, what's the matter with my lord? 
DESDEMONA 

With who? 
EMILIA 

Why, with my lord, madam. 
DESDEMONA 

ro0 Who is thy lord? 

EMILIA He that is yours, sweet lady. 
DESDEMONA 

I have none. Do not talk to me, Emilia: 

I cannot weep; nor answers have I none, 

But what should go by water. Prithee tonight 

Lay on my bed my wedding sheets, remember, 

And cali thy husband hither 
EMILIA Here's a change indeed! 

(Exit) 

DESDEMONA 

"Tis meet I should be used so, very meet. 

How have I been behaved, that he might stick 

The smallest opinion on my least misuse? 

(Enter Emilia and Iago) 
IAGO 

What is your pleasure, madam? How is’t with you? 
DESDEMONA 

tro Icannottell: those that do teach young babes 

Do it with gentle means and easy tasks: 

He might have chid me so, for, in good faith, 

Tama child to chiding. 
IAGO What is the matter, lady? 
EMILIA 

Alas, Iago, my lord hath so bewhored her, 

Thrown such despite and heavy terms upon her 

As true heart cannot bear. 
DESDEMONA 

Ami that name, Iago? 
IAGO What name, fair lady? 
DESDEMONA 

Such as she said my lord did say I was. 
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Voi, voi, proprio voi! Noi abbiamo finito. Eccovi i soldi per il vostro 
disturbo! Mi raccomando: chiudete a chiave e tenete il segreto. 
(Esce Otello.) 
EMILIA 
Ahimè! Che cos’ha in testa quest'uomo? Come vi sentite, signora? 
Come vi sentite, amata padrona? 
DESDEMONA 
Mezzo stordita, a dire la verità. 
EMILIA 
Cara signora, che cosa ha il mio signore? 
DESDEMONA 
Chi? 
EMILIA 
Il mio signore. 
DESDEMONA 
E chi è il tuo signore? 
EMILIA 
Quello che è il vostro, dolce padrona. 
DESDEMONA 
To non ne ho alcuno. Non dirmi nulla, Emilia. Non riesco a piangere, e 
non potrei rispondere se non con il pianto. Ti prego. Stasera preparami 
il letto con le mie lenzuola di nozze. Ricordatene. E mandami qui tuo 
marito. 
EMILIA 
Che cambiamento, davvero. (Esce.) 
DESDEMONA 
Se debbo subire, subisco. Ma come mi sono comportata perché egli 
abbia potuto rivolgere il più lieve biasimo, a un minimo errore? 
(Entrano Emilia e Iago.) 
IAGO 
In che cosa posso esservi utile, signora? che cosa vi succede? 
DESDEMONA 
Non saprei dire. Chi educa i bambini lo fa con buone maniere, e dà 
compiti facili. Avrebbe potuto fare così per riprendermi. Perché dav- 
vero, sono come una bambina quando mi rimproverano. 
IAGO 
Cos'è successo? 
EMILIA 
lago mio. Il padrone l’ha trattata da puttana. L’ha caricata di tal di- 
sprezzo e contumelie, che un cuore sensibile non può tollerare. 
DESDEMONA 
Merito che mi si chiami così, Iago? 
IAGO 
Come, signora bella? 
DESDEMONA 
Quello che lei ti ha detto, e che il mio signore dice che io sono. 
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EMILIA 
He called her whore: a beggar in his drink 
120 Could not have laid such terms upon his callet. 


IAGO Why did he so? 
DESDEMONA 

I do not know: I am sure I am none such. 
IAGO 

Do not weep, do not weep. Alas the day! 
EMILIA 


Hath she forsook so many noble matehes, 
Her father, and her country, all her friends, 
To be called whore? Would it not make one weep? 


DESDEMONA 
It is my wretched fortune. 
IAGO Beshrew him fort! 
How comes this trick upon him? 
DESDEMONA Nay, heaven doth know. 
EMILIA 


I will be hanged if some eternal villain, 
130 Some busy and insinuating rogue, 
Some cogging, cozening slave, to get some office, 
Have not devised this slander; I°1l be hanged else. 
IAGO 
Fie, there is no such man! It is impossible. 
DESDEMONA 
If any such there be, heaven pardon him. 
EMILIA 
A halter pardon him and hell gnaw his bones! 
Why should he call her whore? Who keeps her company? 
What place, what time, what form, what likelihood? 
The Moor’s abused by some most villainous knave, 
Some base notorious knave, some scurvy fellow. 
i4o O heaven, that such companions thou’ dst unfold, 
And put in every honest hand a whip 
To lash the rascals naked through the world, 
Even from the east to th’west! 
IAGO Speak within door. 
EMILIA 
O fie upon them! Some such squire he was 
That turned your wit the seamy side without 
And made you to suspect me with the Moor. 
IAGO 
You are a fool, go to. 
DESDEMONA O good lago, 
What shall I do to win my lord again? 
Good friend, go to him; for, by this light of heaven, 
iso Iknow not how I lost him. Here I kneel: 
If e’er my will did trespass ’gainst his love, 
Either in discourse of thought or actual deed; 
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EMILIA 
L'ha chiamata puttana. Neppure un accattone ubriaco adopererebbe 
termini simili con la sua ganza. 

IAGO 
Tutto questo, perché? 

DESDEMONA 
Non lo so. Ma sono sicura di non essere una di quelle. 

IAGO 
Non piangete. Vi prego, non piangete. Dio, che giornata! 

EMILIA 
Avrebbe rinunciato a tanti bei partiti, a suo padre, agli amici, al suo 
paese, per sentirsi chiamare puttana? Come si fa a non piangere! 

DESDEMONA 
E il mio destino disgraziato. 

IAGO 
Che mal gliene incolga. Ma come gli son prese queste fantasie? 

DESDEMONA 
Lo sa il cielo. 

EMILIA 
Che io finisca impiccata, se non è stata un’anima dannata, un losco 
imbroglione, uno schiavo bugiardo che voleva ottenere un favore, un 
Impiego, a inventare queste calunnie. Che io finisca impiccata. 

IAGO 
Impossibile. Non esistono persone simili. 

DESDEMONA 
E se esistono che il cielo le perdoni. 

EMILIA 
Le perdoni la forca. E l’inferno divori le loro ossa. Perché l’ha chia- 
mata puttana? Chi le sta mai attorno? Dove? Quando? In che modo? 
Dov'è la minima verosimiglianza? Il Moro è stato ingannato da un in- 
signe cialtrone, un cialtrone mostruoso. Oh cielo. Fai che questi ribal- 
di vengano scoperti! Arma di frusta la mano degli onesti, affinché in- 
seguano a sferzate i mascalzoni nudi per il mondo intero, da oriente a 
occidente. - 

IAGO 
Parla piano. 

EMILIA À 
Che siano stramaledetti. È stato un tipo del genere che ti fece uscire di 
cervello facendoti sospettare di me e il Moro! 

IAGO 
Sei matta. Smetti. 

DESDEMONA 
Ahimè, Iago. Cosa potrei fare per conquistare il mio signore? Caro 
amico, vai da lui. Per la luce del cielo non so proprio come l’ho per- 
duto. Qui m’inginocchio: se mai la mia volontà peccò contro il mio 
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Or that mine eyest mine ears, or any sense 
Delighted them in any other form; 

Or that I do not yet, and ever did, 

And ever will — though he do shake me off 

To beggarly divorcement — love him dearly, 
Comfort forswear me! Unkindness may do much, 
And his unkindness may defeat my life, 

But never taint my love. I cannot say ‘whore?’: 
It does abhor me now I speak the word; 

To do the act that might the addition earn 

Not the world’s mass of vanity could make me. 

IAGO 
I pray you, be content: ’tis but his humour; 

The business of the state does him offence, 
And he does chide with you. 

DESDEMONA 
If ’twere no other — 

IAGO It is so, I warrant. 

Hark how these instruments summon to supper! 
The messengers of Venice stay the meat. 
Go in, and weep not; all things shall be well. 
(Exeunt Desdemona and Emilia) 
(Enter Roderigo) 
How now, Roderigo? 

RODERIGO I do not find that thou deal’st justly with me. 

IAGO What in the contrary? 

RODERIGO Every day thou daff’st me with some device, Iago, and 
rather, as it seems to me now, keep'st from me all conveniency, 
than suppliest me with the least advantage of hope. I will indeed 
no longer endure it. Nor am I yet persuaded to put up in peace 
what already I have foolishly suffered. 

IAGO Will you hear me, Roderigo? 

RODERIGO Faith, I have heard too much; for your words and per- 
formances are no kin together. 

IAGO You charge me most unjustly. 

RODERIGO With naught but truth. I have wasted myself out of my 
means. The Jewels you have had from me to deliver to Desde- 
mona would half have corrupted a votarist. You have told me she 
hath received them, and returned me expectations and comforts of 
sudden respect and acquaintance, but I find none. 

1AG0 Well, go to; very well. 

RODERIGO Very well, go to! I cannot go to, man, nor ’tis not very 
well. Nay, I think it 1s scurvy and begin to find myself fopped in it. 

IAGO Very well. 

RODERIGO I tell you, ’tis not very well. I will make myself known to 
Desdemona. If she will return me my jewels, I will give over my 
suit and repent my unlawful solicitation. If not, assure yourself I 
will seek satisfaction of you. 

IAGO You have said now. 
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amore con parole, pensieri ed azioni3; se i miei occhi, le mie orecchie, 
gli altri sensi furono mai attratti da creatura che non fosse lui; se io 
non l’amo ancora, come sempre lo amai e sempre — anche discacciata 
e ripudiata — teneramente lo amerò: che mi abbandoni per sempre la 
fortuna. La sua crudeltà può stroncarmi la vita, ma non riuscirà mai ad 
offuscare il mio amore. Io non posso dire «puttana». Mi inorridisce 
soltanto pronunciare questa parola. E neppure tutti i beni del mondo 
mi indurrebbero agli atti che le rispondono. 

IAGO i 
Calmatevi, vi prego. È uno scatto di umore: Gli affari di Stato lo 
preoccupano e se l’è presa con voi. 

DESDEMONA 
Se non fosse che questo... 

IAGO 
Non è che questo, giuro. (Squillo di tromba.) Questi squilli annuncia- 
no la cena, cui partecipano i messaggeri di Venezia. Andate e non 
piangete più. Tutto andrà per il meglio. (Escono Desdemona ed Emi- 
lia. Entra Roderigo.) Come va, Roderigo? 

RODERIGO Non mi sembra che tu agisca lealmente con me. 

IAGO Cosa c’è in contrario? 

RODERIGO Ogni giorno mi tieni lontano con qualche stratagemma. E si 
direbbe che tu cerchi di togliermi qualsiasi opportunità, anziché darmi 
il più piccolo motivo di speranza. Non mi sento di sopportare più a 
lungo quanto finora ho così stupidamente sopportato. 

IAGO Vuoi starmi a sentire? 

RODERIGO Ti ho ascoltato anche troppo. Le tue chiacchiere non hanno 
niente in comune con le tue azioni. 

raGO Mi accusi ingiustamente. 

RODERIGO E la verità. Ho dato fondo ai miei averi. Con la metà dei 
gioielli che ti ho dato perché tu li offrissi a Desdemona si sarebbe cor- 
rotta una monaca. Mi hai sempre detto che li aveva accettati, e fatto 
promessa di favori e compensi. Ma non ho visto niente. 

IAGO Avanti! continua pure. Benissimo. 

RODERIGO Continua pure. Benissimo. Così non si può andare avanti, mio 
caro. Non va affatto bene. Tutto ciò è molto equivoco. Incomincio a 
temere di essere stato truffato. 

IAGO Benissimo. 

RODERIGO Torno a dire che non va affatto benissimo. Voglio mettere la 
cosa in chiaro con Desdemona stessa. Se mi restituisce i gioielli rinun- 
cerò a corteggiarla, e le chiederò scusa d’averla insidiata. Altrimenti 
puoi stare sicuro che esigerò da te piena soddisfazione. 

IAGO Hai parlato abbastanza. 


3 Si segue la lezione del secondo in-quarto: «either in discourse, or thought, or actual 
deed» (N.d.T.). 
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RODERIGO Ay, and said nothing but what I protest intendment of do- 
ing. 

rAGO Why, now I see there's mettle in thee; and even from this in- 

200  Stant do build on thee a better opinion than ever before. Give me 
thy hand, Roderigo. Thou hast taken against me a most just ex- 
ception; but yet I protest I have dealt most directly in thy affair. 

RODERIGO I thath not appeared. 

IAGO I grant indeed it hath not appeared; and your suspicion is not 

| without wit and judgement. But, Roderigo, if thou hast that in thee 
indeed, which I have greater reason to believe now than ever — I 
mean purpose, courage, and valour — this night show it. If thou the 
next night following enjoy not Desdemona, take me from this 
world with treachery, and devise engines for my life. 
210 RODERIGO Well, what is it? Is it within reason and compass? 

IAGO Sir, there is especial commission come from Venice to depute 
Cassio in Othello’s place. 

RODERIGO Is that true? Why, then Othello and Desdemona return 
again to Venice. 

IAG0 O, no: he goes into Mauritania and takes away with him the fair 
Desdemona, unless his abode be lingered here by some accident: 
wherein none can be so determinate as the removing of Cassio. 

RODERIGO How do you mean ‘removing’ of him? 

raGo Why, by making him uncapable of Othello’s place — knocking 

220 outhis brains. 

RODERIGO And that you would have me to do? 

IAGO Ay, if you dare do yourself a profit and a right. He sups 
tonight with a harlotry; and thither will I go to him. He knows not 
yet of his honourable fortune. If you will watch his going thence — 
which I will fashion to fall out between twelve and one — you may 
take him at your pleasure. I will be near to second your attempt, 
and he shall fall between us. Come, stand not amazed at it, but go 
along with me. I will show you such a necessity in his death that 
you shall think yourself bound to put it on him. It is now high sup- 

230 per-time and the night grows to waste. About it! 
RODERIGO I will hear further reason for this. 
IAGO And you shall be satisfied. (Exeunt) 


SCENE III 
Enter Othello, Lodovico, Desdemona, Emilia, and attendants 


LODOVICO 

I do beseech you, sir, trouble yourself no further. 
OTHELLO 

O, pardon me: ’twill do me good to walk. 
LODOVICO 

Madam, good night. I humbly thank your ladyship. 
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RODERIGO No. Ho detto soltanto quello che ho intenzione di fare. 

IAGO Alla buon’ora! Vedo che hai fegato! E da questo istante ho di te 
un'opinione migliore. Qua la mano, Roderigo. Tu hai ragione di pren- 
dertela con me. Tuttavia posso assicurarti di aver curato i tuoi interes- 
si nel modo migliore. 

RODERIGO Non pare proprio. 

1460 Non pare. D'accordo. Ma se tu, Roderigo, hai davvero quel che ho 
ragione di credere che tu abbia: risolutezza, coraggio, valore, danne 
stanotte la prova. E se la notte appresso non ti godrai Desdemona, to- 
glimi da questo mondo a tradimento, ordisci attentati alla mia vita. 

RODERIGO Di che si tratta? è cosa ragionevole e fattibile? 

IAGO E arrivata da Venezia una commissione speciale con l’incarico di 
insediare Cassio al posto di Otello. 

RODERIGO Quand’è così, Otello e Desdemona tornano a Venezia. 

IAGO No. Egli andrà in Mauritania, portando con sé la sua bella moglie. 
A meno che il suo soggiorno qui a Cipro non venga prolungato da un 
qualche incidente. Nulla sarebbe più risolutivo che togliere di mezzo 
Cassio. 

RODERIGO Cosa intendi dire con «togliere di mezzo?» 

IAGO Rendere impossibile a Cassio di occupare la sua nuova carica, 
schiacciandogli il cranio. 

RODERIGO E tu vorresti ch'io facessi questo? 

IAGO0 Già. Se vorrete curarvi di ciò che è vostro piacere e diritto. Cassio 
cena stasera con una zoccoletta, ed io debbo trovarmi con loro. Egli 
non sa ancora nulla della sua promozione. Mettetevi in agguato quan- 
do uscirà. Io farò in modo che ciò avvenga tra mezzanotte e l’una. Il 
colpo è sicuro. Vi starò vicino a darvi una mano, e ce lo lavoreremo tra 
noi due. Ma non state così imbambolato. Venite con me. Vi dimostre- 
rò come la sua morte sia assolutamente necessaria, e non avrete più 
dubbi. E ora di cena. La notte passa presto. All’opera! 

RODERIGO Voglio vederci più chiaro in questa faccenda. 

IAGO E sarai soddisfatto. 

(Escono.) 


SCENA II 


Altra stanza nel castello. 
Entrano Otello, Lodovico, Desdemona, Emilia e il seguito. 


LODOVICO 
Vi prego, signore, non vi disturbate. 

OTELLO 
Ma no, ma no. MI farà bene fare quattro passi. 

LODOVICO (a Desdemona) 
Buonanotte, signora. Ringrazio umilmente la vostra signoria. 
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DESDEMONA 
Your honour is most welcome. 

OTHELLO Will you walk, sir? 
O, Desdemona! 

DESDEMONA 
My lord? 

OTHELLO Get you to bed on th’instant. I will be returned forthwith. 
Dismiss your attendant there. Look”t be done. 
DESDEMONA I will, my lord. 

(Exeunt Othello, Lodovico, and attendants) 

EMILIA 

ro How goes it now? He looks gentler than he did. 

DESDEMONA 
He says he will return incontinent. 

He hath commanded me to go to bed, 
And bade me to dismiss you. 

EMILIA Dismiss me? 

DESDEMONA 
It was his bidding: therefore, good Emilia, 

Give me my nightly wearing, and adieu. 
We must not now displease him. 

EMILIA 
I would you had never seen him. 

DESDEMONA 
So would not I: my love doth so approve him 
That even his stubbornness, his checks, his frowns — 

20  Prithee, unpin me — have grace and favour in them. 

EMILIA 
I have laid thos sheets, you bade me, on the bed. 

DESDEMONA 
All’s one. Good faith, how foolish are our minds! 
If I do die before thee, prithee shroud me 
In one of those same sheets. 3 

EMILIA Come, come, you talk. 

DESDEMONA 
My mother had a maid called Barbary: 

She was in love: and he she loved proved mad 
And did forsake her. She had a song of willow; 
An old thing ’twas; but it expressed her fortune, 
And she died singing it. That song tonight 

30 Will not go from my mind: I have much to do 
But to go hang my head all at one side, 
And sing it like poor Barbary — prithee, dispatch. 


EMILIA 
Shall I go fetch your night-gown? 

DESDEMONA No, unpin me here. 
This Lodovico is a proper man. 

EMILIA 


A very handsome man. 
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DESDEMONA 
Sempre benvenuto. 

OTELLO 
Andiamo, signore. Desdemona... 

DESDEMONA i 
Mio signore? 

OTELLO Vai subito a letto. Torno fra poco. Dai libertà alla tua accompa- 
gnatrice. Fai come dico. 

DESDEMONA Sì, mio signore. 

(Escono Otello, Lodovico e seguito.) 

EMILIA 
Come va ora? Ha l’aria più tranquilla. 

DESDEMONA 
Dice che tornerà subito. Mi ha ordinato di andare a letto e di metterti 
in libertà. 

EMILIA 
In libertà? 

DESDEMONA 
Questo è l’ordine. Cara Emilia, dammi la veste da camera e addio. 
Non dobbiamo contrariarlo. 

EMILIA 
Vorrei che non lo aveste mai incontrato. 

DESDEMONA 
Non io. Lo amo a tal punto che perfino la sua crudezza, i suoi scatti, 1 
suoi malumori — ti prego, slacciami — li giustifico e apprezzo. 

EMILIA 
Ho rifatto il letto con i lenzuoli che mi avete detto. 

DESDEMONA 
Oh, non importava... Che idee ci vengono, a volte, Emilia. Se dovessi 
morire prima di te, ti prego, avvolgimi in uno di quei lenzuoli. 

EMILIA 
Via, via. Che discorsi. 

DESDEMONA 
Mia madre aveva una fantesca di nome Barbara. Era innamorata paz- 
za. Ma l’uomo ch’ella amava cambiò idea, e la piantò. Ella cantava 
una canzone: la canzone del salice. Una vecchia aria che esprimeva 
bene il suo stato d’animo. E morì cantandola. Stanotte quella canzone 
non vuole uscirmi di mente. Debbo sforzarmi, o mi metterei con il ca- 
po piegato da una parte, a cantarla come la povera Barbara. Sbrighia- 
moci per piacere. 

EMILIA 
Vado a prendervi la camicia da notte. 

DESDEMONA 
No. Slacciami qui. Quel Lodovico è molto simpatico. 

EMILIA 
Un bell’uomo. 
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DESDEMONA He speaks well. 

EMILIA I know a lady in Venice would have walked barefoot to 
Palestine for a touch of his nether lip. 

DESDEMONA (sings) 


The poor soul sat sighing by a sycamore tree, 
Sing all a green willow; 
40 Her hand on her bosom, her head on her knee, 
Sing willow, willow, willow; 
The fresh streams ran by her and murmured her moans; 
Sing willow, willow, willow; 
Her salt tears fell from her and softened the stones — 
(She speaks) 
Lay by these. 
(She sings) 
Sing willow, willow, willow — 
(She speaks) 
Prithee hie thee; he’ll come anon. 
(She sings) 
Sing all a green willow must be my garland. 
Let nobody blame him; his scorn I approve — 


(She speaks) 
so Nay, that's not next. Hark, who 1is’t that knocks? 
EMILIA It°s the wind. 
DESDEMONA (sSiÎ11g5) 
I called my love false love, but what said he then? 
Sing willow, willow, willow: 
If I court moe women, you’l1l couch with moe men. 
(She speaks) 
So get thee gone; good night. Mine eyes do itch: 
Does that bode weeping? ‘ 
EMILIA "Tis neither here nor there. 
DESDEMONA 
I have heard it said so. O, these men, these men! 
Dost thou in conscience think — tell me, Emilia — 
That there be women do abuse their husbands 
60 In such gross kind? 


EMILIA There be some such, no question. 
DESDEMONA 

Wouldst thou do such a deed for all the world? 
EMILIA 

Why, would not you? 
DESDEMONA No, by this heavenly light. 


EMILIA Nor I neither by this heavenly light: I might do’t as well 
1’th’dark. 
DESDEMONA Wouldst thou do such a deed for all the world? 
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DESDEMONA 
Parla bene. 
EMILIA 
Conosco a Venezia una donna che andrebbe a piedi scalzi fino in Pa- 
lestina, soltanto per essere sfiorata da un suo bacio”. 
DESDEMONA (cantando): 
La cara anima stava desolata, 
Tutti, cantate tutti un verde salice. 
Stava lì con la testa ripiegata. 
Cantate salice, salice, salice. 
I ruscelletti le correano accanto, 
E parea ripetessero il suo pianto?. 


(Porgendo ad Emilia qualche indumento.) Riponi questa roba. (Ri- 
prende a cantare) «Cantate salice, salice, salice.» (A Emilia) Presto, ti 
prego, che fra poco egli è qui. (Riprende a cantare.) Le lacrime strug- 
gevano le pietre... (Parlando.) No, questo verso non sta qui. Ma chi 
bussa? 

EMILIA E il vento. 

DESDEMONA (riprende a cantare): 

Anche il dolor m’è caro ch’ei mi manda. 


E il salice sarà la mia ghirlanda... 
Cantate salice, salice, salice... 


(A Emilia) Vai, vai, e buon riposo. Mi bruciano gli occhi. Forse è se- 
gno che il pianto è vicino. 
EMILIA 
Ma no. Non significa nulla. 
DESDEMONA 
L’ho sentito dire... Ah questi uomini! questi uomini! In coscienza, 
Emilia, tu credi davvero che ci siano donne che tradiscono i mariti in 
maniera così sconcia? 
EMILIA 
Ce ne sono. Ce ne sono. Non c’è dubbio. 
DESDEMONA 
E tu lo faresti, per tutti i beni del mondo? 
EMILIA 
Voi non lo fareste? 
DESDEMONA 
No. Per questa luce di cielo. 
EMILIA Neppure io a questa luce di cielo. Al buio sarebbe meglio. 
DESDEMONA Vuoi dire che per tutti i beni del mondo faresti una cosa si- 
mile? 


4 Letteralmente: «per un tocco del suo labbro inferiore» (N.d.7.). 

5 Una versione più letterale potrebbe essere: «Sedea al sicomoro sospirando la me- 
sta, /Cantate tutti un verde salice; / La mano sul petto, sul ginocchio la testa, / Cantate sa- 
lice, salice, salice; / I rii mormoravan le querule sue tetre,/ Cantate salice, salice, sali- 
ce;/Salsi pianti cadeanle e ammollivan le pietre...» (N.d.7.). 

6 Letteralmente: «Cantate tutti: un verde salice sia la mia ghirlanda / Che nessuno lo 
biasimi; il suo pregio l’approvo / E che disse quand’io falso amor lo chiamai? / Cantate 
salice, salice, salice: / S”io corteggio altre donne, con altri uomini giacerai» (N.d.7.). 
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EMILIA The world's a huge thing: it is a great price for a small vice. 

DESDEMONA In troth, I think thou wouldst not. 

EMILIA In troth I think I should, and undo’t when I had done it. Mar- 
ry, I would not do such a thing for a Joint ring, nor for measures of 

70 lawn, nor for gowns, petticoats, nor caps, nor any petty exhibition. 
But for all the whole world! Ud’s pity, who would not make her 
husband a cuckold, to make him a monarch? I should venture pur- 
gatory f or't. 

DESDEMONA Beshrew me, if I would do such a wrong for the whole 
world! 

EMILIA Why, the wrong is but a wrong i’th’world; and having the 
world for your labour, ’tis a wrong in your own world, and you 
might quickly make 1t right. 

DESDEMONA I do not think there is any such woman. 

80 EMILIA Yes, a dozen: and as many to th’vantage as would store the 
world they played for. 

But I do think it is their husbands’ faults 

If wives do fall. Say that they slack their duties, 

And pour our treasures into foreign laps; 

Or else break out in peevish jealousies, 

Throwing restraint upon us; or say they strike us, 

Or scant our former having in despite — 

Why, we have galls, and though we have some grace, 
Yet have we some revenge. Let husbands know 

go Their wives have sense like them: they see and smell, 
And have their palates both for sweet and sour 
As husbands have. What is it that they do, 

When they change us for others? Is it sport? 
I think it is. And doth affection breed it? 
I think it doth. Is't frailty that thus errs? 
It is so too. And have not we affections, 
Desires for sport, and frailty, as men have? 
Then let them use us well: else let them know 
The ills we do, their ills instruct us so. 
DESDEMONA 
100 Good night, good night. God me such uses send, 
—_ Notto pick bad from bad, but by bad mend! (Exeunt) 
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EMILIA Il mondo è una grossa posta. È un gran prezzo per un piccolo 
peccato. 

DESDEMONA Sono sicura che non lo faresti. 

EMILIA E io dico che lo farei. E una volta fatto, lo saprei disfare. Non lo 
farei per un anello, per qualche metro di batista, o vestiti, gonne, cap- 
pelli o altre cose meschine. Ma per tutto il mondo! che diamine! Chi 
non metterebbe le corna al marito, per poi farlo diventare re? Io ci ri- 
schierei il purgatorio. 

DESDEMONA Ch’io sia maledetta se commettessi una colpa simile, fosse 
per tutti i beni del mondo. 

EMILIA Perché? La colpa non è altro che una colpa nel mondo. E se ave- 
te tutto il mondo in compenso, la colpa sarebbe dentro un mondo che 
è vostro, e potreste facilmente aggiustarla. 

DESDEMONA No. Non credo che ci siano donne simili. 

EMILIA A dozzine. Ce ne sono tante quante può contenerne il mondo per 
amore del quale hanno tradito. La colpa però è dei mariti, se le mogli 
tradiscono. Sono loro che trascurano i loro doveri, e vanno a versare 
altrove i nostri tesori. O hanno eccessi di gelosia dispettosa, e ci met- 
tono il freno, o addirittura ci picchiano, e ci puniscono tenendoci a 
stecchetto. Così anche a noi donne bolle il sangue. E anche se abbia- 
mo molti meriti, abbiamo l’istinto della vendetta. I mariti debbono sa- 
pere che le mogli hanno i sensi, né più né meno come loro. Vedono, 
sentono, odorano, hanno un palato che riconosce il dolce dall’amaro. 
Perché allora ci voltano le spalle per altre donne? Per divertimento? 
Forse sì. O trascinati dalle passioni? Forse sì. O per debolezza umana? 
Forse sì. Ma anche noi abbiamo desideri, passioni e debolezze. Che 
diamine! Ci trattino bene, dunque. Altrimenti i peccati che commette- 
remo, saranno i loro stessi peccati ad averceli insegnati. 

DESDEMONA 
Buona notte, buonanotte. Che il cielo m’insegni a non servirmi del 
male per farne dell’altro, ma di trarne forza per emendarmi. 


Act Vv 


IO 


20 


SCENE I 
Enter lago and Roderigo 


IAGO 
Here, stand behind this bulk: straight will he come. 
Wear thy good rapier bare, and put it home. 

Quick, quick; fear nothing: I’ll be at thy elbow. 
It makes us, or it mars us; think on that, 
And fix most firm thy resolution. 

RODERIGO 
Be near at hand; I may miscarry int. 

IAGO 
Here, at thy hand: be bold, and take thy stand. 

(He retires) 

RODERIGO 
I have no great devotion to the deed, . 

And yet he hath given me satisfying reasons. 
"Tis but a man gone. Forth my sword! He dies! 

IAGO 
I have rubbed this young quat almost to the sense, 
And he grows angry; Now, whether he kill Cassio, 
Or Cassio him, or each do kill the other, 

Every way makes my gain. Live Roderigo, 

He calls me to a restitution large 

Of gold and jewels, that I bobbed from him 

As gifts to Desdemona. 

It must not be. If Cassio do remain 

He hath a daily beauty in his life 

That makes me ugly: and besides, the Moor 

May unfold me to him — there stand I in much peril. 
No, he must die. But soft, I hear him coming. 
(Enter Cassio) 

RODERIGO 
I know his gait; ’tis he. Villain, thou diest! 

CASSIO 
That thrust had been mine enemy indeed, 

But that my coat is better than thou think'st. 


Atto V 


SCENA I 


Cipro. Una strada. 
Entrano lago e Roderigo. 


IAGO 
Qui. Stai dietro questa sporgenza. Sta per venire. Snuda la tua brava 
spada, e colpisci nel segno. Presto, presto. Senza paura. Io ti sarò a go- 
mito. Questa sarà la nostra fortuna o la nostra rovina. Pensa solo a 
questo, e mantieni ben ferma la tua risoluzione. 

RODERIGO 
Stammi vicino. Potrei sbagliare il colpo. 

IAGO | 
Sono qui accanto. Abbi coraggio e prendi posizione. (Si ritira.) 

RODERIGO 
Non ho molto entusiasmo per questa impresa. Anche s’egli mi ha dato 
ragioni soddisfacenti. Sarà questione di un uomo di meno. Fuori, spa- 
da mia. E morto. (Va al suo posto.) 

IAGO 
Ho stuzzicato sul vivo questo bubboncello, e così si irrita. Ora ch’egli 
uccida Cassio, o Cassio lui, o l’uno uccida l’altro, io ci guadagno in 
ogni modo. Roderigo vivo vorrà che gli restituisca l’oro e i gioielli che 
gli ho truffato come doni a Desdemona, e ciò non può essere. Se rima- 
ne Cassio, egli ha una quotidiana bellezza nella vita, che fa brutto me. 
Senza contare che il Moro potrebbe smascherarmi a lui, e mettermi in 
gran pericolo. No. Bisogna che muoia. Sento che sta venendo. 
(Entra Cassio.) 

RODERIGO i 
Riconosco il suo passo. E lui. Sei morto, furfante. (Esce dal nascondi- 
glio e si lancia contro Cassio.) 

CASSIO 
Mi avresti colpito a morte, se il mio giustacuore non fosse migliore di 
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I will make proof of thine. 
(He wounds Roderigo) 

RODERIGO O, I am slain! 
(lago wounds Cassio in the leg, and exit) 

CASSIO 
I am maimed for ever. Help, ho! Murder, murder! 
(Enter Othello, above) 

OTHELLO 
The voice of Cassio: [ago keeps his word. 

RODERIGO 
O, villain that I am! 

OTHELLO It is even so. 

CASSIO 

30 O, help, ho! Light! A surgeon! 

OTHELLO 
"Tis he! O brave Iago, honest and just, 
That hast such noble sense of thy friend’s wrong, 
Thou teachest me! Minion, your dear lies dead, 
And your unblest fate hies. Strumpet, I come! 
Forth of my heart those charms, thine eyes, are blotted; 
Thy bed, lust-stained, shall with lust’s blood be spotted. 


(Exit Othello) 
(Enter Lodovico and Gratiano) 
CASSIO 
What, ho! No warch? No passage? Murder, murder! 
GRATIANO 
"Tis some mischance: the cry is very direful. 
CASSIO 
O, help! 
LODOVICO 
40. Hark! 
RODERIGO 
O wretched villain! 
LODOVICO 
Two or three groan. It is a heavy night. 
These may be counterfeits. Let’s think°t unsafe 
To come in to the cry without more help. 
RODERIGO 
Nobody come? Then shall I bleed to death. 
LODOVICO 
Hark! 
(Enter lago, with a light) 
GRATIANO 
Here's one comes in his shirt, with light and weapons. 
IAGO 
Whots there? Whose noise is this that cries on murder? 
LODOVICO 
We do not know. 


IAGO Did you not hear a cry? 
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quanto tu credessi. Ora proverò il tuo! (Sguaina, e ferisce Roderigo.) 
RODERIGO 
Mi ammazzano! (/ago, esce dal suo nascondiglio, assale Cassio alle 
spalle, lo colpisce a una gamba e fugge.) 
CASSIO 
Sono stroppiato per sempre! Aiuto! Assassinio! assassinio! 
(Cade. Entra Otello.) 
OTELLO 
E la voce di Cassio. Iago ha mantenuto la parola. 
RODERIGO 
Me sciagurato! 
OTELLO 
Proprio così. 
CASSIO 
Aiuto! Fate luce! Chiamate un dottore! 
OTELLO 
E lui. Bravo Iago, onesto e giusto, così sensibile all’oltraggio fatto al- 
l’amico. Mi hai dato l’esempio... Colombella mia, il tuo diletto è qui 
morto, e anche la tua sorte sta per compiersi. Vengo da te, puttana. Le 
tue grazie e i tuoi sguardi sono cancellati dal mio cuore. E il tuo letto 
contaminato, rosseggerà del tuo sangue lussurioso. (Esce.) 
(Entrano Lodovico e Graziano.) 
CASSIO 
Olà! aiuto! Non ci sono guardie? Non passa nessuno? Assassinio! As- 
sassinio! 
GRAZIANO 
Dev’essere successa una disgrazia. Che voce straziante. 
CASSIO 
Aiuto! 
LODOVICO 
Dove siete? 
RODERIGO 
Infame maledetto! 
LODOVICO 
Sono in due o tre che si lamentano. Com’è buio. Non vorrei che fosse 
un tranello. Credete a me. Non è prudente avvicinarsi, se non abbiamo 
ricevuto rinforzi. 
RODERIGO 
Non viene nessuno? Volete lasciarmi morire dissanguato? 
LODOVICO 
Sentite! 
GRAZIANO 
Sta venendo qualcuno in camicia da notte, con un lume e armi. 
(Entra lago con una torcia.) 
IAGO 
Chi è là? Chi è che grida all’assassinio? 
LODOVICO 
Non lo sappiamo. 
IAGO Non avete sentito gridare? 
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CASSIO 
so Here, here: for heaven'’s sake help me! 
IAGO — What's the matter? 
GRATIANO 
This is Othello’s Ancient, as I take it. 
LODOVICO 
The same indeed, a very valiant fellow. 
IAGO 
What are you here, that cry so grievously? 
CASSIO 
Tago? O, I am spoiled, undone by villains! 
Give me some help. 
IAGO 
O me, Lieutenant! What villains have done this? 
CASSIO 
I think that one of them is hereabout 
And cannot make away. 
IAGO O treacherous villains! 
What are you there? Come in, and give some help. 
RODERIGO 
60 O, help me here! 
CASSIO 
That's one of them. 
IAGO O murd’rous slave! O villain! 
(He stabs Roderigo) 
RODERIGO 
O damned Iago! O inhuman dog! 
(He faints) 
IAGO 
Kill men i’th’dark? Where be these bloody thieves? 
How silent is this town! Ho, murder, murder! 
(Lodovico and Gratiano come forward) 
What may you be? Are you of good or evil? 
LODOVICO 
As you shall prove us, praise us. 
IAGO 
Signor Lodovico? 
LODOVICO 
He, sir. 
IAGO 
I cry you mercy. Here's Cassio hurt by villains. 
GRATIANO 
70 Cassio? 
IAGO 
Howis't, brother? 
CASSIO 
My leg is cut in two. 
IAGO Marry, heaven forbid! 
Light, gentlemen. Ill bind it with my shirt. 
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CASSIO 
Qui. Sono qui. Per amor del cielo, aiutatemi! 
IAGO 
Che succede? 
GRAZIANO 
Se non sbaglio è l’alfiere di Otello. 
LODOVICO 
Sì, sì, è lui. Un ottimo soldato. 
IAGO 
Chi è che si lamenta con tanta angoscia? 
CASSIO 
Tago! Dei furfanti mi hanno stroppiato! Aiutatemi! 
IAGO 
Poveri noi, luogotenente! Chi vi ha conciato così? 
CASSIO 


Uno degli aggressori dev’essere qui vicino. Non può essere fuggito. 
IAGO 
Traditori, vigliacchi! (A Graziano e Lodovico) Chi siete costà? Venite 
ad aiutare. 
RODERIGO 
Aiuto! Sono qui! 
CASSIO 
E uno degli assassini. 
IAGO 
Miserabile ribaldo! (Pugnala Roderigo.) 
RODERIGO 
Tago maledetto! Cane senza cuore! 
IAGO 
Aggrediscono al buio! Dove sono questi vigliacchi? Che silenzio in 
città! Gente! All’assassinio! all’assassinio! Chi siete costà? Persone 
dabbene, o furfanti? 
LODOVICO 
Giudicateci ai fatti. 
IAGO 
Signor Lodovico? 
LODOVICO 
Proprio io. 
IAGO 
Vi chiedo perdono. C'è qui Cassio, ferito da dei manigoldi! 
GRAZIANO 
Cassio? 
IAGO 
Come va, amico? 
CASSIO 
Ho una gamba tagliata a mezzo. 
IAGO 
Non voglia il cielo. Fatemi luce, signori. Lo fascerò con la mia cami- 
cia. 
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(Enter Bianca) 
BIANCA 
What is the matter, ho? Who is’t that cried? 
IAGO 
Who 1s’t that cried? 
BIANCA 
O, my dear Cassio, my sweet Cassio, 
O Cassio, Cassio, Cassio! 
IAGO 
O notable strumpet! Cassio, may you suspect 
Who they should be that have thus mangled you? 
CASSIO 
80 No. 
GRATIANO 
I am sorry to find you thus: I have been to seek you. 
IAGO 
Lend me a garter: so. O, for a chair 
To bear him easily hence! 
BIANCA Alas, he faints! 
O Cassio, Cassio, Cassio! 
IAGO 
Gentlemen all, I do suspect this trash 
To be a party in this injury. 
Patience awhile, good Cassio. Come, come, 
Lend me a light. Know we this face or no? 
Alas, my friend, and my dear countryman 
9o Roderigo? No - yes, sure — O heaven, Roderigo! 
GRATIANO 
What! Of Venice? 
IAGO 
Even he, sir. Did you know him? 
GRATIANO Know him? Ay. 
IAGO 
Signor Gratiano? I cry you gentle pardon. 
These bloody accidents must excuse my manners 
That so neglected you. 
GRATIANO I am glad to see you. 
IAGO 
How do you, Cassio? O, a chair, a chair! 
GRATIANO 
Roderigo! 
IAGO 
He, he, ’tis he. 
(Enter attendants with chair) 
O, that’s well said, the chair! 
Some good man bear him carefully from hence. 
roo I'll fetch the General’s surgeon. For you, mistress, 
Save you your labour. He that lies slain here, Cassio, 
Was my dear friend. What malice was between you? 


OTELLO V,1 179 


(Entra Bianca.) 
BIANCA 
Che cos’è successo? Chi gridava? 
IAGO 
Chi gridava? 
BIANCA 
Oh, mio adorato Cassio! Amato Cassio! Cassio! Cassio! 
IAGO 
Illustre bagascia! Cassio: avete nessuna idea di chi possa avervi ridot- 
to in questo stato? 
CASSIO 
Nessuna. 
GRAZIANO 
Mi duole di trovarvi così. Io cercavo appunto di voi. 
IAGO 
Dammi una giarrettiera. Ci vorrebbe una sedia per trasportarlo meglio. 
BIANCA 
Mio Dio! Sta per svenire! Cassio! Oh, Cassio! Cassio! 
IAGO 
Signori miei, ho l'impressione che questa puttanella sia implicata nel- 
la faccenda. Un po’ di pazienza, Cassio. Datemi un lume. Conosciamo 
o no questa faccia? Ma è un mio amico, e caro compaesano: Roderigo! 
No, no... Ma sì. E lui, è lui: Roderigo. 
GRAZIANO 
Roderigo, il veneziano? 
IAGO 
Proprio lui. Lo conoscevate? 
GRAZIANO 
Se lo conoscevo! Certo! 
IAGO 
Signor Graziano, scusatemi. Questi sanguinosi avvenimenti mi hanno 
sconvolto al punto che vi ho trattato con poco riguardo. 
GRAZIANO 
Sono contento di vedervi. 
IAGO 
Come va, Cassio? La sedia! Una sedia! 
GRAZIANO 
Roderigo! 
IAGO 
Proprio lui, lui! (Portano una sedia.) Meno male. Ora, che qualcuno 
lo trasporti con precauzione. Io andrò a chiamare il chirurgo del gene- 
rale. (A Bianca) Quanto a voi, signora, risparmiatevi queste comme- 
die. (A Cassio) Cassio, l’uomo che giace qui era un mio carissimo 
amico. C’era stata questione fra voi? 
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CASSIO 
None in the world, nor do I know the man. 
IAGO 
(to Bianca) What, look you pale? O, bear him out o’th’air. 
(Cassio is borne in. Roderigo’s body is removed) 
Stay you, good gentlemen. Look you pale, mistress? 
Do you perceive the gastness of her eye? 
Nay, if you stare, we shall hear more anon. 
Behold her well; I pray you look upon her. 
Do you see, gentlemen? Nay, guiltiness will speak 
rrto Though tongues were out of use. 
(Enter Emilia) 
EMILIA 
"Las, what's the matter? What's the matter, husband? 
IAGO 
Cassio hath here been set on in the dark 
By Roderigo and fellows that are scaped: 
He's almost slain and Roderigo quite. 
EMILIA 
Alas, good gentleman! Alas, good Cassio! 
IAGO 
This is the fruit of whoring. Prithee, Emilia, 
Go know of Cassio where he supped tonight. 
What, do you shake at that? 
BIANCA 
He supped at my house, but I therefore shake not. 
IAGO 
120 O, did he so? I charge you go with me. 
EMILIA 
O, fie upon thee, strumpet! 
BIANCA 
I am no strumpet, but of life as honest 
As you that thus abuse me. 
EMILIA As I? Foh! Fie upon thee! 
IAGO 
Kind gentlemen, let’s see poor Cassio dressed. 
Come, mistress, you must tell’s another tale. 
Emilia, run you to the citadel, 
And tell my lord and lady what hath happed. 
Will you go on afore? (Aside) This is the night 
That either makes me, or fordoes me quite. (Exeunt) 


SCENE II 


Enter Othello, with a light. Desdemona in her bed 


OTHELLO 
It is the cause, it is the cause, my soul: 
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CASSIO 
Affatto. Quest'uomo non lo conosco nemmeno. 

IAGO0 (a Bianca) 
Ma voi impallidite. (Agli altri) Non fateli star più all’aria... (Cassio e 
Roderigo vengono portati via.) Voi, signori, restate qui... Siete impal- 
lidita, signora? Guardate l’espressione dei suoi occhi... Come fissa... 
Ne sapremo di più tra poco. Osservatela, vi prego. Osservatela bene. 
L’avete vista, signori miei? La colpa si manifesta anche se la lingua 
resta muta. 
(Entra Emilia.) 

EMILIA 
Misericordia! Che succede? che è successo, marito mio? 

IAGO 
Cassio è stato aggredito al buio da Roderigo e da altri che sono scap- 
pati. Cassio è agonizzante e Roderigo è morto. 

EMILIA 
Poveri noi! Povero signor Roderigo! Povero Cassio! 

IAGO 
Sono cose che capitano a chi frequenta le donnacce. Fa’ il piacere, 
Emilia. Domanda a Cassio dove ha cenato stasera. (A Bianca) Perché 
tremate? 

BIANCA 
Ha cenato da me. Ed io non tremo affatto. 

IAGO 
Dunque ha cenato con voi! Siete in stato d’accusa, e vi ordino di se- 
guirmi. 

EMILIA 
Vergognati, puttana. 

BIANCA 
Non sono una puttana. Sono una persona pulita quanto voi che mi in- 
sultate. 

EMILIA Come me? Che svergognata! 

IAGO 
Cari signori, andiamo a vedere cosa fanno al povero Cassio. Venite si- 
gnora, vogliamo sapere altre cose da voi. Tu Emilia, corri alla Citta- 
della, e metti il mio signore e la signora al corrente di quanto è acca- 
duto. Precedici. (A parte) Questa notte si fa la mia fortuna, o la mia 
rovina completa. 

(Escono.) 


SCENA II 
Camera da letto nel castello. Desdemona dorme. Entra Otello. 


OTELLO 
Questa è la cagione, la cagione, anima mia. Non posso svelarla a voi, 
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Let me not name it to you, you chaste stars! 
It is the cause. Yet I'Il not shed her blood, 
Nor scar that whiter skin of hers than snow, 
And smooth as monumental alabaster: 
Yet she must die, else she’1l betray more men. 
Put out the light, and then put out the light: 
If I quench thee, thou flaming minister, 
I can again thy former light restore, 
Should I repent me; but once put out thy light, 
Thou cunning’st pattern of excelling nature, 
I know not where is that Promethean heat 
That can thy light relume. When I have plucked thy rose, 
I cannot give it vital growth again, 
It needs must wither. 11] smell it on the tree. 
(He kisses her) 
O balmy breath, that dost almost persuade 
Justice to break her sword! One more, one more. 
Be thus when thou art dead and I will kill thee, 
And love thee after. One more, and this the last. 
So sweet was ne’er so fatal. I must weep. 
But they are cruel tears: this sorrow’s heavenly — 
It strikes where it doth love. She wakes. 
DESDEMONA 
Who's there? Othello? 
OTHELLO 
Ay, Desdemona. 
DESDEMONA Will you come to bed, my lord? 
OTHELLO 
Have you prayed tonight, Desdemon? 
DESDEMONA Ay, my lord. 
OTHELLO 
If you bethink yourself of any crime 
Unreconciled as yet to heaven and grace, 
Solicit for it straight. 
DESDEMONA 
Alack, my lord, what may you mean by that? 
OTHELLO 
Well, do it, and be brief; I will walk by: 
I would not kill rhy unprepared spirit; 
No — heaven forfend! — I would not kill thy soul. 
DESDEMONA 
Talk you of killing? 
OTHELLO Ay, Ido. 
DESDEMONA Then heaven 
Have mercy on me! 
OTHELLO Amen, with all my heart! 
DESDEMONA 
If you say so, I hope you will not kill me. 
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castissime stelle. La cagione! Non voglio versare il suo sangue, né 
straziare questa pelle più bianca della neve e liscia come sepolcrale 
alabastro!. Tuttavia ella deve morire, o peccherà con altri uomini. 
Spengo la luce, e poi... Spengo la luce? Se dopo aver soffiato su te, 
ministro fiammante, io dovessi pentirmi, posso riaccenderti di nuovo. 
Ma una volta (verso Desdemona) spenta la tua luce, magistrale model- 
lo dell’eccellente natura, non so dove potrei trovare il fuoco prometei- 
co capace di ridestarti. Recisa la tua rosa, non potrò più renderle la for- 
za Vitale, e fatalmente appassirà. Così aspiro il tuo profumo finché sei 
sulla pianta. (Baciandola.) Oh, respiro balsamico, che convinceresti la 
Giustizia a spezzare la sua spada! Ancora un bacio. Un altro! Sii così 
quando sarai morta. Ti avrò uccisa, e potrò ancora amarti. Un altro! Ed 
è l’ultimo. Tanta dolcezza non fu mai tanto letale. Io piango, ma son 
lacrime crudeli; questo è un dolore celeste, e distrugge chi ama. Si sta 
svegliando. 

DESDEMONA 
Chi è là? Otello? 

OTELLO 
Sì, Desdemona. 

DESDEMONA 
Vieni a letto, signore mio? 

OTELLO 
Hai detto le tue preghiere questa sera, Desdemona? 

DESDEMONA | 
Sì, signor mio. 

OTELLO 
Se ricordi qualche peccato di cui il cielo non ti ha ancora assolta chie- 
dine subito perdono. 

DESDEMONA 
Ahimè, signore mio, che cosa intendi dire? 

OTELLO 
Fallo subito, e sbrigati. Mi allontano un momento. Non voglio uccide- 
re la tua anima, se non è preparata. Il cielo me ne guardi. Non voglio 
uccidere la tua anima. 

DESDEMONA 
Parlate di uccidere? 

OTELLO 
SÌ. 

DESDEMONA 
Che il cielo abbia pietà di me. 

OTELLO 
Amen di tutto cuore. 

DESDEMONA 
Se parli così, spero che non mi ucciderai. 


! Sovente le tombe (monuments) erano d’alabastro all’epoca di Shakespeare, cfr. Mer- 
cante di Venezia 1, 84: «... suo nonno, scolpito nell’alabastro» (N.d.7.). 
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OTHELLO 
Hum! 
DESDEMONA 
And yet I fear you: for you're faral then 
When your eyes roll so. Why I should fear I know not, 
Since guiltiness I know not; but yet I feel I fear. 


OTHELLO 
40 Thinkon thy sins. 
DESDEMONA They are loves I bear to you. 
OTHELLO 
Ay, and for that thou diest. 
DESDEMONA 


That death’s unnatural that kills for loving. 
Alas, why gnaw you so your nether lip? 
Some bloody passion shakes your very frame: 
These are portènts; but yer I hope, I hope 
They do not point on me. 


OTHELLO Peace, and be still! 
DESDEMONA 

I will — so. What's the matter? 
OTHELLO 


That handkerchief which I so loved and gave thee, 
Thou gav’st to Cassio. 


DESDEMONA No, by my life and soul! 
so Send for the man and ask him. 
OTHELLO Sweet soul, take heed, 
Take heed of perjury: thou art on thy death-bed. 
DESDEMONA 
Ay, but not yet to die. 
OTHELLO Yes, presently. 


Therefore confess thee freely of thy sin; 
For to deny each article with oath 
Cannot remove nor choke the strong conception 
That I do groan withal. Thou art to die. 
DESDEMONA 
Then Lord have mercy on me! 
OTHELLO I say, amen. 
DESDEMONA 
And have you mercy too! I never did 
Offend you in my life; never loved Cassio 
60 But with such general warranty of heaven 
As I might love. I never gave him token. 
OTHELLO 
By heaven, I saw my handkerchief in’s hand! 
O perjured woman! Thou dost stone my heart, 
And mak'’st me call what I intend to do 
A murder, which I thought a sacrifice. 
I saw the handkerchief. 
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OTELLO 
Hum. 

DESDEMONA 
Ma ho paura di te. Sei tremendo quando giri lo sguardo così. Non so 
perché io abbia tanta paura, in quanto non conosco la mia colpa. Ep- 
pure, lo sento, ho paura. 

OTELLO 
Pensa ai tuoi peccati. 

DESDEMONA 
Sono d’amore per te. 

OTELLO 
E di questo muori. 

DESDEMONA 
La morte che uccide per amore è una morte contro natura. Ahimè! 
Perché vi mordete così il labbro? Siete agitato da una furia omicida. 
Che presagi funesti. Eppure io ancora spero che non siano contro di 
me. 

OTELLO 
Non parlare e non muoverti. 

DESDEMONA 
Ti obbedisco. Ma cos'è stato? 

OTELLO 
Quel fazzoletto al quale tenevo tanto e che ti avevo regalato, tu lo hai 
dato a Cassio. 

DESDEMONA 
Nego, sulla mia vita e sulla mia anima! Chiama Cassio e chiediglielo. 

OTELLO 
Anima cara, guardati dallo spergiuro. Sei sul tuo letto di morte. 

DESDEMONA 
Non per morire, ancora. 

OTELLO 
Sì, invece. Quindi confessa lealmente il tuo peccato. Perché anche se 
tu negassi punto per punto con giuramento, non riusciresti a cancella- 
re 0 a scuotere la forte convinzione che ho della tua colpevolezza, che 
mi fa delirare. Devi morire. 

DESDEMONA 
Che Dio abbia pietà di me. 

OTELLO 
Così sia. 

DESDEMONA 
Abbi anche tu misericordia. Io non ti ho mai tradito. Non ho mai ama- 
to Cassio, se non di quell’affetto onesto e comune, che il cielo consen- 
te. Non gli ho mai dato alcun pegno. 

OTELLO 
Perdio! Ho visto io stesso quel fazzoletto in mano sua! Spergiura! Mu- 
ti in pietra il mio cuore. Vuoi che quello che intendo fare si chiami un 
assassinio, e non come credevo un sacrificio. Ho visto io il fazzoletto! 
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DESDEMONA He found it then. 
I never gave it him. Send for him hither. 
Let him confess a truth. 
OTHELLO He hath confessed. 
DESDEMONA 
What, my lord? 
OTHELLO 
70 Thathe hath used thee. 
DESDEMONA How? Unlawfully? 
OTHELLO 
Ay. 
DESDEMONA 
He will not say so. 
OTHELLO No, his mouth is stopped: 
Honest Iago hath ta’en order fort. 
DESDEMONA 
O, my fear interprets! What, is he dead? 
OTHELLO 
Had all his hairs been lives, my great revenge 
Had stomach for them all. 
DESDEMONA 
Alas, he is betrayed, and I undone. 
OTHELLO 
Out, strumpet! Weep'st thou for him to my face? 
DESDEMONA 
O banish me. my lord, but kill me not! 
OTHELLO 
80 Down, strumpet! 
DESDEMONA 
Kill me tomorrow: let me live tonight! 
OTHELLO 
Nay, if you strive — 
DESDEMONA 
But half an hour! 
OTHELLO Being done, there is no pause. 
DESDEMONA 
But while I say one prayer! 
OTHELLO It is too late. 
DESDEMONA 
O Lord, Lord, Lord! 
(He smothers her) 
EMILIA 
(without) My lord, my lord! What, ho! My lord, my lord! 
OTHELLO 
What noise is this? Not dead? Not yet quite dead? 
I, that am cruel, am yet merciful: 
I would not have thee linger in thy pain. 
90 So, so. 
EMILIA (without) What, ho! My lord, my lord! 
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DESDEMONA 
L’avrà trovato. Io non gliel’ho dato. Mandatelo a chiamare e che con- 
fessi. 
OTELLO 
Ha già confessato. 
DESDEMONA 
Confessato cosa, mio signore? 
OTELLO 
Di averti avuta. 
DESDEMONA 
Di avermi avuta disonestamente? 
OTELLO 
SÌ. 
DESDEMONA 
Non può dir questo. 
OTELLO Non può perché la sua bocca è oramai chiusa. Ha provveduto a 
questo il buon lago. 
DESDEMONA : 
La mia paura m’illumina. E morto? 
OTELLO 
Avesse avuto tante vite quanti capelli in testa, la mia vendetta avrebbe 
avuto fame per divorarle tutte. 
DESDEMONA | 
Povera me. Egli è stato tradito, e io distrutta. 
OTELLO 
Smettila, puttana! Osi piangerlo davanti a me? 
DESDEMONA 
Ripudiami, signore, ma non mi uccidere. 
OTELLO 
Giù, puttana! 
DESDEMONA 
Uccidimi domani. Lasciami ancora vivere questa notte. 
OTELLO 
Se ti ribelli... 
DESDEMONA 
Mezz'ora soltanto... 
OTELLO 
Va fatto. Non c’è tempo. 
DESDEMONA 
Il tempo di dire una preghiera... 
OTELLO 
Troppo tardi! (La soffoca.) 
EMILIA (di dentro) 
Signore! Signore! Dico a voi, mio signore! 
OTELLO 
Che rumore è questo? Non è morta? Non è ancora morta? Sono crude- 
le, ma anche misericordioso. Non voglio vederti soffrire. Così, ecco. 
EMILIA (di dentro) 
Signore, signore, signore! 
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OTHELLO | Who's there? 
EMILIA 

(without) O, good my lord, I'd speak a word with you. 
OTHELLO 


Yes, ’tis Emilia. — By and by. — She's dead. 
"Tis like she comes to speak of Cassio’s death: 
The noise was high. Ha! No more moving? 
Still as the grave. Shall she come in? Were't good? 
I think she stirs again. No. What's best to do? 
If she come in, she’l1l sure speak to my wife — 
My wife! My wife! What wife? I have no wife. 
100 O, insupportable! O heavy hour! 
Methinks it should be now a huge eclipse 
Of sun and moon, and that th’affrighted globe 
Should yawn at alteration. 


EMILIA I do beseech you 
That I may speak with you. O, good my lord! 
OTHELLO 


I had forgot thee. O, come in, Emilia. 
Soft; by and by. Let me the curtains draw. 
Where art thou? (He unlocks door.) What's the matter with thee 
[now? 
(Enter Emilia) 
EMILIA 
O, my good lord, yonder’s foul murder done. 
OTHELLO 
What! Now? 
EMILIA 
tro But now, my lord. 
OTHELLO 
It is the very error of the moon; 
She comes more nearer earth than she was wont, 
And makes men mad. 
EMILIA 
Cassio, my lord, hath killed a young Venetian 
Called Roderigo. 
OTHELLO Roderigo killed? 
And Cassio killed? 
EMILIA No, Cassio is not killed. 
OTHELLO 
Not Cassio killed! Then murder’s out of tune, 
And sweet revenge grows harsh. 
DESDEMONA 
O, falsely, falsely murdered! 
EMILIA O Lord! What cry is that? 
OTHELLO 
120 That? What? 
EMILIA 
Out and alas, that was my lady’s voice! 
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OTELLO 

Chi è? 

EMILIA (di dentro) 

Mio buon signore! Devo dirvi una parola! 

OTELLO 
Sì. È Emilia. Un momento... Ora è morta. Sarà venuta per annunciare 
la morte di Cassio, che avrà fatto colpo. Non si muove più. Muta come 
la tomba. Debbo farla entrare? Sembra che si muova ancora. No. Cosa 
è meglio? Se viene qui, vorrà certamente parlare a mia moglie. Mia 
moglie! Mia moglie! Quale moglie? Io non ho più moglie. Pensiero 
insopportabile! Ora funesta! Vorrei che una colossale eclissi del sole e 
della luna venisse a provocare la distruzione dell’atterrito globo. 

EMILIA (da dentro) 
Vi scongiuro, signore, debbo parlarvi! Signore! 

OTELLO 
Mi ero dimenticato di te. Entra pure, Emilia. Ma piano. Un minuto. 
Fammi tirare le cortine. (Apre la porta.) Dove sei? (Entra Emilia.) 
Che vuoi? 

EMILIA 
Mio buon signore, sono stati commessi dei truci delitti. 

OTELLO 
Cosa? Ora? 

EMILIA | 
Proprio ora, signore. 

OTELLO 
È colpa della luna. Si avvicina alla terra più del giusto, e fa impazzire 
la gente. 

EMILIA 
Cassio ha ucciso un giovane veneziano di nome Roderigo. 

OTELLO 
Roderigo è stato ammazzato? E Cassio? 

EMILIA 
No. Cassio no. 

OTELLO 
Cassio non è stato ucciso? Quand’è così l’assassinio è fuori tono, e la 
dolce vendetta si fa acre. 

DESDEMONA 
Uccisa ingiustamente! Ingiustamente! 

EMILIA 
Santo Dio. Chi grida così? 

OTELLO 
Così? Cosa? 

EMILIA 
Via! Ahimè. Questa è la voce della mia signora. (Tira le cortine.) Aiu- 
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(She drawsback the curtains) 
Help, help, ho, help! O, lady, speak again! 
Sweet Desdemona, O sweet mistress, speak! 
DESDEMONA 
A guiltless death I die. 
EMILIA 
O, who hath done this deed? 
DESDEMONA 
Nobody — I myself — farewell. 
Commend me to my kind lord — O, farewell! (She dies) 
OTHELLO 
Why, how should she be murdered? 
EMILIA Alas, who knows? 
OTHELLO 
You heard her say herself it was not I. 
EMILIA 
130 She said so: I must needs report the truth. 
OTHELLO 
She's like a lar gone to burning hell: 
°"Twas I that killed her. 
EMILIA O, the more angel she, 
And you the blacker devil! 
OTHELLO 
She turned to folly; and she was a whore. 
EMILIA 
Thou dost belie her, and thou art a devil. 
OTHELLO 
She was false as water. 
EMILIA Thou art rash as fire to say 
That she was false. O, she was heavenly true! 
OTHELLO 
Cassio did top her: ask thy husband else. 
O, I were damned beneath all depth in hell 
i4o ButthatI did proceed upon just grounds 
To this extremity. Thy husband knew it all. 
EMILIA 
My husband! 
OTHELLO Thy husband. 
EMILIA That she was false to wedlock? 
OTHELLO 
Ay, with Cassio. Nay, had she been true, 
If heaven would make me such another world 
Of one entire and perfect chrysolite, 
I’ d not have sold her for it. 
EMILIA My husband! 
OTHELLO 
Ay, ’twas he that told me on her first. 
An honest man he is, and hates the slime 
That sticks on filthy deeds. 
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to! Aiuto! Aiuto! Oh, aiuto! Signora, ditemi qualcosa! Dolce Desde- 
mona! Parlate, amata Desdemona! 

DESDEMONA 
Muoio senza colpa. 

EMILIA 
Chi ha commesso questo misfatto? 

DESDEMONA 
Nessuno. Io stessa. Ricordami al mio amato signore. Oh... addio. 
(Muore.) 

OTELLO 
Perché, e come l’avrebbero uccisa? 

EMILIA 
Ahimè, chi può saperlo? 

OTELLO 
L’ha detto lei stessa, avete sentito?... Non sono stato 10. 

EMILIA 
Così ha detto. Riconosco che è la verità. 

OTELLO 
E lei, come bugiarda, piomberà all'inferno. Perché sono stato io ad uc- 
ciderla. 

EMILIA 
Tanto più angelo lei, quanto voi più demonio! 

OTELLO 
Aveva perso la testa. Era una puttana. 

EMILIA 
Tu la stai calunniando, e sei un demonio. 

OTELLO 
Fra infida come l’acqua. 

EMILIA 
E tu, furibondo come la fiamma, dici che ti tradì. Era di una fedeltà an- 
gelica. 

OTELLO 
Cassio l’aveva posseduta?. Domandalo a tuo marito. Finirei dannato 
nell’inferno più profondo se a tanto non fossi giunto per le vie della 
verità più scrupolosa. Tuo marito lo sa. 

EMILIA Mio marito? 

OTELLO Tuo marito. 

EMILIA Sa che tradiva suo marito? 

OTELLO 
Con Cassio. Se mi fosse stata fedele! Anche se il cielo m’avesse offer- 
to un mondo grande come questo, fatto tutto d’una sola pietra prezio- 
sa? non gliela avrei ceduta in cambio. 

EMILIA Mio marito? 

OTELLO È 
Fu lui il primo a dirmelo. E un galantuomo e odia queste nefandezze*. 


2 Letteralmente: «Cassio l’ha coperta» (N.d.T.). 
3 Letteralmente: «d’un intero e perfetto crisòlito» (N.d.T.). 
4 Letteralmente: «odia il limo che s’attacca alle azioni luride» (N.d.7.). 
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EMILIA My husband! 
OTHELLO 

iso What needs this iterance, woman? I say thy husband. 
EMILIA 


O mistress, villainy hath made mocks with love! 
My husband say that she was false? 

OTHELLO He, woman; 
I say thy husband; dost understand the word? 
My friend, thy husband, honest, honest Iago. 

EMILIA 
If he say so, may his pernicious soul 
Rot half a grain a day! He lies to th’heart. 

She was too fond of her most filthy bargain. 

OTHELLO 
Ha! 

EMILIA 
Do thy worst: 

160 This deed of thine is no more worthy heaven 
Than thou wast worthy her. 

OTHELLO Peace, you were best. 

EMILIA 
Thou hast not half that power to do me harm 
As have to be hurt. O gull! O dolt! 

As ignorant as dirt! Thou hast done a deed — 

I care not for thy sword — I'll make thee known, - 
Though I lost twenty lives. Help! Help, ho! Help! 
The Moor hath killed my mistress! Murder! Murder! 
(Enter Montano, Gratiano, and lago) 

MONTANO 
What is the matter? How now, General? 

EMILIA 
O, are you come, Iago? You have done well, 

170 That men must lay their murders on your neck. 

GRATIANO 
What is the matter? 

EMILIA 
Disprove this villain, if thou be’st a man: 

He says thou told’st him that his wife was false. 
I know thou didst not: thou’rt not such a villain. 
Speak, for my heart is full. 

IAGO 
I told him what I thought, and told no more 
Than what he found himself was apt and true. 

EMILIA 
But did you ever tell him she was false? 

IAGO 
I did. 

EMILIA 

180. You tolda lie, an odious damned lie: 
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EMILIA 
Mio marito? 

OTELLO 
C’è ancora bisogno di ripeterlo? Sì, tuo marito. 

EMILIA 
Oh, povera signora mia! La scelleratezza si è fatta beffe dell’amore! 
Mio marito vi disse ch’ella era infedele? 

OTELLO 
Proprio lui, donna. Dico e ripeto: tuo marito. Le capisci queste parole? 
Tuo marito, il mio amico, l’onesto, onestissimo lago. 

EMILIA 
S’egli disse questo, possa la sua anima maligna putrefarsi a poco a po- 
co ogni giorno. Perché egli ha mentito dal profondo del cuore. Ella era 
troppo innamorata di te, sua orribile scelta! 

OTELLO (minaccioso) 
On! 

EMILIA 
Fai del tuo peggio. Questa tua azione non è più degna del cielo, che tu 
fossi degno di lei. 

OTELLO 
E meglio che tu stia zitta. 

EMILIA 
No. Per farmi del male non hai neppure metà della forza che ho io per 
sopportarlo. Ah! Ignorante. Stupido come la spazzatura! Che cosa hai 
fatto. Non ho paura della tua spada, e voglio che tutti sappiano. Do- 
vessi anche rimetterci venti vite. Aiuto! Aiuto! Aiuto! Il Moro ha uc- 
ciso la mia padrona! Assassinio! Assassinio! 
(Entrano Montano, Graziano, lago ed altri.) 

MONTANO 
Che succede? Che c’è generale? 

EMILIA 
Ah, sei qui, Iago! Che cosa hai fatto perché la gente possa scaricare i 
propri delitti sulle tue spalle? 

GRAZIANO 
Che è successo? 

EMILIA 
Se sei un uomo, smentisci questo miserabile. Egli pretende di aver sa- 
puto da te che sua moglie lo tradiva. Sono sicura che tu non lo hai det- 
to. Non sei infame a tal punto. Ma rispondimi, ché il cuore mi Sì Spez- 
za. 

IAGO 
Gli dissi quel che pensavo, e niente di più di quanto egli ha ricono- 
sciuto giusto e vero. 

EMILIA 
Ch'ella era infedele? 

IAGO 
Glielo dissi. 

EMILIA 
Ma è una menzogna! Una turpe, maledetta menzogna! Sull’anima 
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Upon my soul, a lie, a wicked lie! 
She false with Cassio! Did you say with Cassio? 
IAGO 
With Cassio, mistress! Go to, charm your tongue. 
EMILIA 
I will not charm my tongue; I am bound to speak: 
My mistress here lies murdered in her bed. 
ALL 
O heavens forfend! 
EMILIA 
And your reports have set the murder on. 
OTHELLO 
Nay, stare not masters: it is true indeed. 
GRATIANO 
"Tis a strange truth. 
MONTANO 
190 O monstrous act! 
EMILIA Villainy, villainy, villainy! 
I think upon’t, I think — I smell’t — O villainy! 
I thought so then; I'll kill myself for grief. 
O villainy, villainy! 
IAGO 
What, are you mad? I charge you get you home. 
EMILIA 
Good gentlemen, let me have leave to speak. 
"Tis proper I obey him, but not now. 
Perchance, lago, I will ne’er go home. 
OTHELLO 
(falling on bed) O! O! O! 
EMILIA Nay, lay thee down and roar, 
For thou hast killed the sweetest innocent 
‘ 200 Thate’er did lift up eye. 
OTHELLO (rising) O, she was foul! 
I scarce did know you, uncle; there lies your niece, 
Whose breath indeed these hands have newly stopped. 
I know this act shows horrible and grim. 
GRATIANO 
Poor Desdemon, I am glad thy father’ s dead: 
Thy match was mortal to him, and pure grief 
Shore his old thread in twain. Did he live now, 
This sight would make him do a desperate turn, 
Yea, curse his better angel from his side, 
And fall to reprobance. 
OTHELLO 
zio. ’Tis pitiful: but yet Iago knows 
That she with Cassio hath the act of shame 
A thousand times committed. Cassio confessed it, 
And she did gratify his amorous works 
With that recognizance and pledge of love 
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mia, un’odiosa menzogna. Che l’abbia tradito con Cassio? Gli hai det- 
to con Cassio? 

IAGO 
Con Cassio, signora. E ora vattene e tieni a posto la lingua. 

EMILIA 
Non tengo a posto la lingua. Io debbo parlare! La mia padrona è là, uc- 
cisa nel suo letto. 

TUTTI 
Il cielo non voglia! 

EMILIA 
E sono state le tue calunnie a causare il delitto. 

OTELLO A 
Non vi meravigliate, amici. E la verità. 

GRAZIANO 
Una strana verità. 

MONTANO 
Un’azione mostruosa! 

EMILIA 
Un’infamia! Infamia! Infamia! Ora capisco... capisco... Infamia! Ave- 
vo avuto il sospetto... Mi ucciderei dalla disperazione... Che infamia! 
Infamia! 

IAGO 
Sei pazza? Vai a casa. Te l’ordino. 

EMILIA 
Signori. Lasciatemi parlare. Io gli devo ubbidienza. Ma non ora. E for- 
se, lago, a casa io non ci tornerò mai più. 

OTELLO (cadendo sul letto) 
Oh, oh, oh. 

EMILIA 
Sì! rotolati, ruggisci! Hai ucciso la più dolce creatura che mai abbia al- 
zato gli occhi al cielo! 

OTELLO (rialzandosi) 
Era immonda. (A Graziano) Non vi avevo riconosciuto, zio. Qui giace 
vostra nipote. Le mie mani poco fa hanno spezzato il suo respiro. Ca- 
pisco che questo atto possa sembrare orribile e atroce. 

GRAZIANO 
Povera Desdemona! Sono contento che tuo padre sia morto. Le tue 
nozze gli furono fatali, e il dolore stroncò la sua vecchia esistenza. Se 
vivesse ancora, questo spettacolo lo spingerebbe a un atto disperato! 
Sì: a cacciare il suo angelo protettore dal suo fianco, e a cadere in per- 
dizione. 

OTELLO 
È triste: ma c’è qui Iago che sa come mille volte ha compiuto con Cas- 
sio il tradimento vergognoso. Cassio l’ha confessato. Ed ella compen- 
sò le sue fatiche amorose dandogli quel primo pegno d’affetto che io 
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Which I first gave her. I saw it in his hand: 
It was a handkerchief, an antique token 
My father gave my mother. 


EMILIA O God! O heavenly Powers! 
IAGO 

Zounds, hold your peace! 
EMILIA "Twill out,’ twill out. I peace? 


No, I will speak as liberal as the north; 
220 Let heaven, and men, and devils, Jet them all, 

All, all cry shame against me, yet Ill speak. 

IAGO 
Be wise, and get you home. 

EMILIA I will not. 
(Jago draws his sword) 

GRATIANO Fie! 
Your sword upon a woman! 

EMILIA 
O thou dull Moor, that handkerchief thou speak’ st of 
I found by fortune and did give my husband, 
For often, with a solemn earnestness — 
More than indeed belunged to such a trifle — 
He begged of me to steal it. 

IAGO Villainous whore! 

EMILIA 
She give it Cassio? No, alas, I found it 

230 AndI did give’t my husband. 

IAGO Filth, thou liest! 

EMILIA 
By heaven I do not, I do not, gentlemen. 
O murderous coxcomb, what should such a fool 
Do with so good a wife? 

OTHELLO Are there no stones in heaven 
But what serve for the thunder? Precious villain! 
(He runs at Iago; Montano disarms him; Iago stabs Emilia from 


behind and exit) 
GRATIANO 

The woman falls: sure he hath killed his wife. 
EMILIA 

Ay, ay: O, lay me by my mistress’ side. 
GRATIANO 

He's gone, but his wife’ s killed. 
MONTANO 


"Tis a notorious villain. Take you this weapon, 
Which I have here recovered from the Moor. 
240 Come guard the door without: let him not pass, 
But kill him rather. I’1l after that same villain, 
For ’tis a damned slave. 
(Exeunt Montano and Gratiano) 
OTHELLO I am not valiant neither, 
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le avevo affidato. L’ho visto io stesso in mano a Cassio. Era un fazzo- 
letto, un antico dono di mio padre a mia madre. 
EMILIA i 
Santo cielo! Potenze celesti! 
IAGO 
Basta. Stai zitta. 
EMILIA 
Tutto deve essere saputo! Perché dovrei tacere? No! Parlerò, libera co- 
me il vento. E che poi il cielo, gli uomini, e i demoni, tutti, tutti, con- 
dannino me pure. Ma io debbo parlare. 
IAGO 
Abbi giudizio. Vattene a casa. 
EMILIA 
No, no. 
(Iago tenta di ferire Emilia.) 
GRAZIANO 
Vergogna! con la spada contro una donna! 
EMILIA 
Tu! Stupido Moro! Il fazzoletto che dici, fui io a trovarlo, per caso. E 
lo detti a mio marito, che tanto spesso, con molta insistenza, più che in 
verità non convenisse a una tal bagatella, mi aveva pregato di rubarlo. 
IAGO 
Infame baldracca. 
EMILIA 
Fra stata lei a darlo a Cassio? Ma no, ahimè. Fui io che lo trovai e lo 
detti a mio marito! 
IAGO 
Carogna! tu menti! 
EMILIA 
Per il cielo, io non mento! Non mento, signori. (A/ Moro) Idiota assas- 
sino. Cosa poteva fare un simile idiota, con una moglie così buona? 
(Jago colpisce Emilia e fugge. La donna cade.) 
OTELLO 
Non ci sono in cielo altri fulmini che quelli che servono al tuono? 
GRAZIANO 
La donna è caduta. Deve averla ferita! 
EMILIA 
Sì, sì. Distendetemi accanto alla mia padrona. 
GRAZIANO 
Lui è fuggito e sua moglie muore. 
MONTANO 
È un infame. Prendete quest'arma che ho sequestrata al Moro, e met- 
tetevi di guardia qui fuori. Non lasciatelo uscire. Io inseguirò quel fa- 
rabutto perché è capace di tutto. (Esce.) 
OTELLO 
Non ho più neanche la forza. Un omiciattolo qualsiasi può disarmar- 
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But every puny whipster gets my sword. 
But why should honour outlive honesty? 
Let it go all. 
EMILIA What did thy song bode, lady? 
Hark, canst thou hear me? I will play the swan 
And die in music. (Singing) Willow, willow, willow. 
Moor, she was chaste; she loved thee, cruel Moor, 
So come my soul to bliss, as I speak true; 
250 So speaking as I think, I die, I die. (She dies) 
OTHELLO 
I have another weapon in this chamber: 
It was a sword of Spain, the ice-brook’s temper. 
O, here it is. Uncle, I must come forth. 
GRATIANO 
(within) If thou attempt it, it will cost thee dear; 
Thou hast no weapon, and perforce must suffer. 
OTHELLO 
Look in upon me then, and speak with me, 
Or naked as I am I will assault thee. 
(Enter Gratiano) 
GRATIANO 
What is the matter? 
OTHELLO Behold, I have a weapon: 
A better never did itself sustain 

260. Upon a soldiers thigh. I have seen the day 
That with this little arm and this good sword, 
I have made my way through more impediments 
Than twenty times your stop. But, O vain boast! — 
Who can control his fate? — ’"Tis not so now. 
Be not afraid, though you do see me weaponed: 
Here is my Jjourney’s end, here is my butt 
And very sea-mark of my utmost sail. 
Do you go back dismayed? ’Tis a lost fear: 
Man but a rush against Othello’s breast, 

270 Andbheretires. Where should Othello go? 
(He goes to the bed) 
Now, how dost thou look now? O ill-starred wench, 
Pale as thy smock! When we shall meet at compt 
This look of thine will hurl my soul from heaven 
And fiends will snatch at it. Cold, cold, my girl, 
Even like thy chastity. 
O cursèd, cursèd slave! Whip me, ye devils, 
From the possession of this heavenly sight! 
Blow me about in winds! Roast me in sulphur! 
Wash me in steep-down gulfs of liquid fire! 

280. O Desdemon! Dead Desdemon! Dead! O! O! 
(Enter Lodovico, Cassio in a chair, Montano and lago with offi- 
CErs) 

LODOVICO Where is this rash and most unfortunate man? 
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mi. Del resto: perché la dignità dovrebbe sopravvivere alla virtù? Che 
vada tutto in malora! 

EMILIA 
Che cosa presagiva la tua canzone, signora mia? Mi ascolti? Farò co- 
me il cigno che canta quando sta per morire. (Canta.) «Salice, salice, 
salice...» Moro, era pura. E ti amava, Moro crudele. Possa la mia ani- 
ma salvarsi, come io dico il vero. E dicendo il vero, ahimè, io muoio. 

(Muore.) 

OTELLO 
Ho qui un’altra arma, una spada spagnola temprata nel gelo di un ru- 
scello. Lasciami uscire, Graziano. 

GRAZIANO (di dentro) 
Non provarti, o la pagherai. Sei disarmato e ti devi rassegnare. 

OTELLO 
Vieni dentro, e parliamo; 0, inerme come sono, io mi scaglio su te. 
(Rientra Graziano.) | 

GRAZIANO 
Che cosa vuoi? 

OTELLO 
Attento: ho un’arma! Migliore di questa non s’appoggiò mai a coscia 
di soldato. Ci fu un giorno che con questo solo braccio e questa forte 
arma, mi feci strada attraverso ostacoli venti volte superiori alla tua 
forza5. Ma inutile smargiassata! Chi comanda al destino? Ora non è 
più così. Quindi non temere, se anche sono armato. Questa è la fine 
del mio viaggio, il rifugio per la mia vela stanca. Non indietreggiare. 
La tua paura è sprecata. Chi puntasse un giunco contro il petto di Otel- 
lo, lo vedrebbe recedere. Dove vuoi che io vada? (Volgendosi a De- 
sdemona) Qual è ora il tuo aspetto? Oh sventurata! Sei pallida come la 
tua camicia. E quando il giorno del giudizio ci incontreremo, questo 
tuo aspetto farà precipitare dal cielo la mia anima e i demoni se la pi- 
glieranno. Come sei fredda, fredda, bambina mia! Fredda come la tua 
castità! Oh, negro maledetto! Frustatemi, demoni! Scacciatemi dal- 
l’incanto di questa visione celeste! Sperdetemi sui turbini. Bruciatemi 
nello zolfo! Tuffatemi nelle cascate del fuoco liquefatto. Oh Desde- 
mona! Morta? Desdemona! Morta? Oh! Oh! 
(Entrano Lodovico, Montano, Cassio, portato su una sedia e ufficiali 
con lago prigioniero.) 

LODOVICO 
Dov’è quel folle sventurato? 


5 Letteralmente: «al vostro sbarramento» (N.d.7.). 
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OTHELLO 
That's he that was Othello: here I am. 
LODOVICO 
Where is that viper? Bring the villain forth. 
OTHELLO 
I look down towards his feet; but that’s a fable. 
If that thou be’st a devil, I cannot kill thee. 
(He wounds lago) 
LODOVICO 
Wrench his sword from him. 
IAGO I bleed, sir, but not killed. 
OTHELLO 
I am not sorry neither; I'd have thee live, 
For in my sense ’tis happiness to die. 
LODOVICO 
O, thou Othello, that wast once so good, 
290 Fallen in the practice of a damnèd slave, 
What shall be said to thee? 
OTHELLO Why, anything: 
An honourable murderer, if you will: 
For naught did I in hate, but all in honour. 
LODOVICO 
This wretch hath part confessed his villainy. 
Did you and he consent in Cassio’ s death? 
OTHELLO 
Ay. 
CASSIO 
Dear General, I never gave you cause. 
OTHELLO 
I do believe it, and I ask your pardon. 
Will you, I pray, demand that demi-devil 
300 Why he hath thus ensnared my soul and body? 
IAGO 
Demand me nothing; what you know, you know: 
From this time forth I never will speak word. 
LODOVICO 
What! Not to pray? 
GRATIANO 
Torments will ope your lips. 
OTHELLO Well, thou dost best. 
LODOVICO 
Sir, you shall understand what hath befallen, 
Which, as I think, you know not. Here is a letter 
Found in the pocket of the slain Roderigo, 
And here another: the one of them imports 
The death of Cassio, to be undertook 
310 By Roderigo. 
OTHELLO O villain! 
CASSIO Most heathenish and most gross! 
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OTELLO 
Eccomi. Ecco colui che fu Otello. 
LODOVICO 
E dov'è quel mostro? Conducetelo qui. 
(Spingono avanti lago.) 
OTELLO 
Guardo il suo piede, se non sia forcuto come quello del diavolo’. Ma 
se sel un diavolo non potrò ucciderti. (Ferisce lago.) 
LODOVICO 
Disarmatelo! 
IAGO 
Mi ha ferito, ma non ucciso. 
OTELLO 
E non mi dispiace. Preferisco che tu viva, perché credo che morire sia 
felicità. 
LODOVICO 
Otello, tu che una volta eri così buono!... Cadere così nell’inganno 
d’uno schiavo dannato. Che diremo di te? 
OTELLO 
Qualsiasi cosa! Dite, se volete, che sono omicida, ma d’onore. Perché 
non ho fatto nulla per odio, ma tutto per l’onore. 
LODOVICO 
Questo miserabile in parte ha confessato. Vi accordaste con lui per eli- 
minare Cassio? 
OTELLO 
SÌ. 
CASSIO 
Caro generale, non ve ne avevo dato motivo. 
OTELLO 
Lo so, e vi chiedo perdono. Domandate a questa vipera perché mi ab- 
bia preso al laccio, anima e corpo. 
IAGO 
Non chiedetemi nulla. Quello che sapete, sapete. E da questo momen- 
to non dirò più una parola. 
LODOVICO 
Neanche per pregare? 
GRAZIANO 
Le torture lo obbligheranno ad aprire la bocca. 
OTELLO 
Meglio il silenzio. 
LODOVICO 
Signore. Vi spiegherò che cosa è accaduto e che credo non sappiate. 
Ecco due lettere trovate in tasca a Roderigo. Dalla prima risulta che 
l’uccisione di Cassio doveva essere compiuta da Roderigo stesso. 
OTELLO Vigliacco! 


. CASSIO 


Infame traditore e vigliacco. 


© Letteralmente: «Io guardo giù ai piedi: ma quella è una favola» (N.d.7.). 
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LODOVICO 
Now here’s another discontented paper 
Found in his pocket too; and this, it seems 
Roderigo meant to have sent this damnèd villain, 
But that, belike, Iago, in the nick, 

Came in and satisfied him. 

OTHELLO O the pernicious caitiff! 
How came you, Cassio, by that handkerchief 
That was my wife's? 

CASSIO I found it in my chamber; 
And he himself confessed but even now 
That there he dropped it for a special purpose 

320 Which wrought to his desire. 

OTHELLO O fool, fool, fool! 

CASSIO 
There is besides, in Roderigo'’s letter, 

How he upbraids Iago, that he made him 
Brave me upon the watch, whereon it came 
That I was cast; and even but now he spake 
After long seeming dead — Iago hurt him, 
Tago set him on. 

LODOVICO 
You must forsake this room and go with us. 
Your power and your command is taken off 
And Cassio rules in Cyprus. For this slave, 

330 If there be any cunning cruelty 
That can torment him much, and hold him long, 
It shall be his. You shall close prisoner rest, 
Till that the nature of your fault be known 
To the Venetian state. Come, bring him away. 

OTHELLO 
Soft you; a word or two before you go. 

I have done the state some service and they know't: 
No more of that. I pray you in your letters 
When you shall these unlucky deeds relate 
Speak of me as I am: nothing extenuate, 
340 Nor set down aught in malice. Then must you speak 
Of one that loved not wisely, but too well; 
Of one, not easily jealous but, being wrought, 
Perplexed in the extreme; of one whose hand 
Like the base Indian threw a pearl away 
Richer than all his tribe; of one whose sùbdued eyes, 
Albeit unusèd to the melting mood, 
Drop tears as fast as the Arabian trees 
Their med’cinable gum. Set you down this: 
And say, besides, that in Aleppo once 
350 Where a malignant and a turbaned Turk 
Beat a Venetian and tradueed the state. 
I took by th ’throat the circumcised dog 
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LODOVICO 
L’altra è una lettera di recriminazioni che, a quanto pare, Roderigo vo- 
leva mandare a questo scellerato. Ma Iago lo prevenne, e lo spacciò. 

OTELLO 
Cassio, come veniste in possesso di quel fazzoletto che era di mia mo- 
glie? 

CASSIO 
Lo trovai nella mia stanza. E Iago, poco fa, ha confessato di avercelo 
messo lui, per un suo speciale motivo che serviva ai suoi fini. 

OTELLO 
Idiota, che idiota sono stato! 

CASSIO 
In quella stessa lettera Roderigo rimprovera a Iago di averlo indotto a 
provocarmi durante il servizio di guardia, da cui seguì che io persi il 
mio grado. Noi abbiamo creduto che Roderigo fosse morto. Ma ha fat- 
to in tempo a rivelare che fu lago a istigarlo, e Iago poi ad ucciderlo. 

LODOVICO 
Dovete lasciare questa stanza e seguirci. Il potere e il comando vi so- 
no tolti, e Cassio assume ora il governo di Cipro. Quanto a questo in- 
fame, gli toccheranno torture che lo strazieranno, lasciandolo in vita il 
più a lungo possibile. Voi resterete prigioniero finché della vostra col- 
pa non sia informato il governo veneziano. Avanti. Conducetelo via. 

OTELLO 
Un momento. Una o due parole soltanto prima che andiate. Ho reso a 
Venezia qualche servizio. Lo sanno tutti. Non è di questo che voglio 
dire. Ma quando, nelle vostre lettere, narrerete questi eventi sciagura- 
ti, vi prego, parlate di me come io sono, non attenuate nulla, e non ag- 
giungete con malizia. Dite d’uno che amò dissennatamente, ma con 
tutto il suo cuore. D’uno che non era portato alla gelosia, ma una vol- 
ta divenutone preda, ne fu completamente sconvolto. D’uno che, co- 
me il povero indiano, per ignoranza buttò via la perla più preziosa di 
tutti i tesori. D’uno i cui occhi afflitti e non avvezzi alla commozione, 
versano ora più lacrime che gli alberi d’ Arabia non versino aromi”. 
Scrivete questo... E dite anche che, ad Aleppo, una volta vidi un turco* 


? Letteralmente: «la loro gomma medicinale» (N.d.7.). 
8 «A turban’d Turk», «un turco inturbantato» (N.d.7.). 
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And smote him thus. 
(He stabs himself) 
LODOVICO 
O bloody period! 
GRATIANO All thats spoke is marred! 
OTHELLO 
I kissed thee, ere I killed thee: no way but this, 
Killing myself, to die upon a kiss. 
(He falls on the bed and dies) 
CASSIO 
This did I fear, but thought he had no weapon, 
For he was great of heart. 
LODOVICO O, Spartan dog, 
More fell than anguish, hunger, or the sea. 
360 Look on the tragic loading of this bed: 
This is thy work. The object poisons sight: 
Let it be hid. 
(The curtains are drawn) 
Gratiano, keep the house 
And seize upon the fortunes of the Moor, 
For they succeed on you. To you. Lord Governor, 
Remains the censure of this hellish villain: 
The time, the place, the torture, O, enforce it! 
Myself will straight aboard, and to the state 
This heavy act with heavy heart relate. (Exeunt) 
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insolente che batteva un Veneziano e offendeva la Repubblica. Lo 
presi per la gola, quel cane circonciso, e lo finii così... (Si trafigge.) 
LODOVICO 
Sanguinosa conclusione. 
GRAZIANO 
Sono inutili altre parole. 
OTELLO 
Io ti baciai prima di ucciderti. E non c’è altro modo che questo: ucci- 
dermi per morire in un bacio. (Cadendo su Desdemona muore.) 
CASSIO 
Questo temevo. Ma lo credevo disarmato. Era di gran cuore. 
LODOVICO (a lago) 
E tu, cane spartano, più insaziabile del dolore, della fame, o del mare! 
Guarda il tragico carico di questo letto! É opera tua. Uno spettacolo 
che avvelena la vista. Nascondetelo! Graziano, resta di guardia alla 
casa, e prendi possesso di tutti i beni del Moro, perché ti spettano in 
eredità. Signor governatore, a voi di giudicare questo infame. Decide- 
te il giorno, il luogo e la tortura. La più severa. Io m’imbarcherò subi- 
to, e tornerò in patria a riferire col cuore inorridito questa orrida vi- 
cenda. 
(Escono.) 
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